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PALAVRA DA SECRETÁRIA

ALÔ, PROFESSOR

TEREZA PORTO

Chegamos à 9.a edição com a esperada no-
tícia: estão impressos os números 5 a 8 da 
revista, e assim será com os de setembro e 

dezembro. As unidades escolares estaduais que 
visitaram o estande da SEEDUC na XIV Bienal do 
Livro levaram exemplares para suas bibliotecas 
e salas de leitura. Professores, autores, editores 
e autoridades que a receberam foram unânimes 
em elogiá-la.

Há dias, faleceu o eminente escritor An-
tonio Olinto, decano do Conselho Editorial da 
Educação em linha. Deixa-nos fecundo exemplo, 
homem de letras que por elas lutou até os no-
venta anos, tendo por vinte e cinco dirigido The 
Brasilian Gazette, sobre a cultura brasileira, em 
Londres, e, recentemente, o sistema municipal 
das bibliotecas populares do Rio.

O Brasil está ligado umbilicalmente a Por-
tugal e... à Espanha –, vínculo que ultrapassa as-
pectos institucionais e políticos e pereniza laços 
culturais, linguísticos e espirituais. Novamente, 
a revista traz interessantes revelações, como a 
ocorrência de touradas no Rio, em séculos passa-
dos. Não menos interessante é a comprovação da 
influência de Cervantes sobre a literatura brasi-

leira, à sombra do Dom Quixote. A de Garcia Lor-
ca no teatro de Ariano Suassuna, a forte presen-
ça da Espanha na poesia de Murilo Mendes. Há 
os ligados à Espanha pela descendência, como a 
jovem Nélida que foi conhecer a Galícia e lá des-
cobriu sua verdadeira vocação – escrever – o que 
continua a fazer com alma hispano-brasileira. 
E Reynaldo Alvarez, poeta da diáspora, que em 
versos transforma a força galega de suas raízes. 
Há, ainda, a “metodologia” de José de Anchieta 
na catequese dos indígenas através do teatro. E 
o basco Unamuno, não só “professor de quime-
ras”, a enfrentar militares com a força da pala-
vra: “Vencereis, mas não convencereis”. 

Tudo isso e muito mais, a percepção dessa 
Espanha de idiossincrasias que herdamos na plu-
ralidade de nossa cultura... 

E nem nos faltam 50 Motivos para amar o 
nosso tempo, verdadeira profissão de fé no futu-
ro, de Juan Arias. 

Com a esperança renovada, nos reencontra-
remos na 10.ª edição.

TEREZA PORTO 
Secretária de Estado de Educação

As fiandeiras. Diego Velázquez, c.1657. Museu do Prado, Madri
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EDITORIAL
ALÔ, PROFESSOR

Vendedores de fruta. Bartolomé Esteban Murillo (1618-82)

S ejam nossas primei-
ras palavras de ho-
menagem a Antonio 

Olinto, que nos apoiou na 
criação desta revista. Não lhe 
faremos necrológio ou biogra-
fia, ou lhe choraremos a morte, 
pois jamais cultivou tristezas. 
Faremos, sim, elogio à sua 
vida, ao seu bom humor, aos 
exemplos e às obras que nos 
deixou. Mas o “menino” de 
olhos azuis nos legou sobre-
tudo a alegria. Em Antonio 
Olinto, mestre e amigo, Ange-
la Lopes expressa o sentimen-
to de todos nós.

Em setembro, concre-
tizou-se o sonho: recebemos 
quatro edições impressas da 
nossa revista. Distribuídas na 
XIV Bienal do Livro, alcan-
çaram grande receptividade 
entre escolas, professores, 
instituições e editoras. Agrade-
cemos à Secretária Tereza por 
atender aos pedidos nossos e 
dos leitores.  

Nesta edição, focali-
zamos a raiz cultural espa-
nhola, trazida por um dos 
maiores contingentes migratórios que aqui aportaram, 
influenciando-nos significativamente.

O acadêmico Carlos Nejar, com sensível visão, 
nos brinda com D. Miguel de Unamuno, reitor e poeta de 
Salamanca, revelando-lhe a mobilizadora inquietação; 
e com Basílio da Gama e O Uraguai, evidenciando-lhe o 
estilo épico, germinal. Ivan Junqueira, também da ABL, 
franquia a síntese de magistral conferência proferida em 
Madri sobre Cervantes e a literatura brasileira. A imortal 
Nélida Piñon, em Coração Andarilho – um excerto, retor-
na à juventude e revela a influência galega em sua vida 
e obra. Cecilia Costa mergulha nos romances de gesta, 
picarescos e de cavalaria e nos desvela as curiosas Coin-
cidências nada coincidentes entre Lazarillo e Riobaldo. 

As relações hispano-brasileiras na literatura não 
param por aí: Nelson Rodrigues Filho nos faz descobrir 
como Carlos Fuentes é excepcional leitor de Machado, por 
sua vez refinado leitor de Cervantes, entre os clássicos de 
sua biblioteca. A presença da Espanha na poesia de Mu-
rilo Mendes soma-se ao repertório, e Maria Lucia Aragão 
nos transporta ao cenário ibérico transformado em gran-
de metáfora pela palavra do poeta. Reynaldo Valinho Al-
varez, recém-premiado na Espanha pelo conjunto de sua 
obra, poeta da diáspora, como o denominou a estudiosa 
Maria do Amparo Tavares Maleval, é das maiores expres-
sões da poesia brasileira contemporânea e da pujante 
manifestação da diáspora galega, que ela traz até nós. 

Helena Ferreira, com fino humor, discorre sobre traços 
do “caráter nacional hispânico” em Espanha, uma perita 
em idiossincrasias. Cláudio Aguiar, recém-laureado em Sa-

lamanca com o Prêmio de 
Narrativa Ibero-Americana 
Miguel de Unamuno, nos 
oferece relato sobre a imi-
gração de espanhóis para o 
Brasil. 

Eu fui às touradas...
em Laranjeiras, de Carlos 
Eduardo Barata, apresenta 
surpreendente notícia: por 
dois séculos este popular 
espetáculo foi lazer do ca-
rioca, embora fenecesse 
melancolicamente.

Dois estudos abor-
dam a arte dramática: em 
O universal e o regional no 
teatro de Lorca e Suassuna, 
Luisa Trias Folch expõe as 
sutis influências do espa-
nhol num dos marcantes au-
tores nordestinos; e em An-
chieta e o teatro, Leodegário 
A. Azevedo Filho demonstra 
como o “Apóstolo do Brasil” 
se valeu de encenações e tí-
teres para catequizar nossos 
índios.

Maria Ligia Fortes 
Sanches correlaciona For-
mas hispânicas e a arqui-

tetura no Brasil, realçando sua permanência até nossos 
dias. Com Jorge Oteiza e o neoconcretismo brasileiro, Re-
nata Camargo Sá explicita os reflexos da obra do artista 
basco sobre a arte brasileira. 

Revelando fatos pouco conhecidos de nossa Histó-
ria, Nireu Cavalcanti nos instiga com Livrarias Jesuíticas 
no Rio de Janeiro: a fazenda de Santo Inácio dos Cam-
pos Novos, e abre a “Nossa biblioteca”. Revisitado por 
Arnaldo Niskier, o clássico D. Quixote “pode agora ser lido 
pelas crianças propriamente ditas e pelas crianças que 
somos todos”, nos diz na resenha Antonio Olinto. Andar 
entre livros e A formação literária do leitor, de Tereza Co-
lomer dedicam-se ao estudo e ao ensino da literatura. 
E há Medidas & Circunstâncias – percucientes ensaios 
sobre Cervantes, Padre Vieira, Unamuno, Euclides e Ou-
tros, de Cláudio Aguiar, e também 50 motivos para amar 
o nosso tempo, de Juan Arias, hino de esperança contra o 
desalento em relação ao progresso humano.

Com Folclore, dádiva renovada, Welington Ma-
chado reafirma o legado que ele representa, num inter-
minável ciclo de renovação. E Um vírus musical globa-
lizado, do maestro Edino Krieger, critica a tentativa de 
usurpação do espaço da música e de ritmos brasileiros 
por “valore$” da indústria cultural.

Assim, como povo multicultural, esta viagem 
pela vereda hispânica, dentre as muitas que nos condu-
ziram a ser o que somos...

HELENICE VALIAS E JOHN W. FREIRE
Editores 
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EDUCAÇÃO EM DIÁLOGO

CARLOS NEJAR

A Espanha era eu.
Tinha meu rosto
cicatrizado. Era
Miguel e os algozes
sem nome, cúmplices
do Estado. E nem isso.
Foi-me tirada a reitoria
de Salamanca e não 
pude apertar de uma pistola
o dia, seu gatilho, o cão
da arma contra os cães.
E fui no exílio Espanha.
Combati e não perdi
a lâmina da alma. E eu
era todos os meus mortos
e os calados, postos
sob o aceso pelotão.
Eu era Espanha 
na mudez e no ferrão
da pena, este punhal
de chamas. Minha
Espanha gemendo,
tropeçada na discórdia  
civil, entre soldados tão
encarniçados, que nenhum
grão de pólvora deixou
de ser meu rosto, entre

DOM MIGUEL DE UNAMUNO, 
REITOR E POETA DE SALAMANCA

os escombros. Com 
feridos olhos, os ruídos 
de todo o meu povo  
atravessado. E as botas 
fumosas, as botas 
de escárnio e chuva, 
negras balas. Não, 
a história sou eu, 
não eles. Eu, que resisti,
que branco permaneço,
inda com as negras balas.
O que da névoa viu passar,
sem Sancho, D. Quixote 
negro no galope.

Se fui reitor, era 
em Paris Espanha.
Era de Espanha, 
o mundo. De Espanha
a  Espanha: alma.
 
Quando voltei 
não era mais
Miguel de Unamuno,
professor de quimeras
e de versos.

 
Era Miguel, o que não 
sabia o que fazer com 
a infância e nem teve
merendas no colégio.
 
Era Miguel, com o rio
Tajo  nas costas 
E a inteligência intacta.
 
Miguel, o que fazia
força de ser pássaro
e era um forasteiro
de silêncios.
 
Miguel, o que entortava
suas lágrimas e não obedeceu
ordem alguma da noite miliciana.
 
Miguel, que não sabia nada.
Nem viver ou morrer.
Analfabeto de manhãs.
Porque era Espanha.

CARLOS NEJAR
Poeta, ficcionista e crítico 
Membro da Academia Brasileira de Letras 
e da Academia Brasileira de Filosofia 

MIGUEL DE UNAMUNO (1864, Bilbao – 1936, Salamanca). 
Um dos pensadores da “geração de 98” espanhola e 
precursor do existencialismo. Passou a infância na 
cidade natal, onde estudou. Em 1880, foi para Madri 
onde cursou filosofia e letras e doutorou-se com tese 
sobre a língua basca.

Em 1891, obteve a cátedra de grego na Universi-
dade de Salamanca. Em 1894, Unamuno abandonou 
o positivismo e aderiu ao socialismo, que abandonou 
três anos depois. Nomeado reitor da Universidade 
de Salamanca, em 1901, exerceu o cargo até 1914. 
Destituído por razões políticas, voltou à reitoria ou-
tras vezes. Republicano, escreveu artigo considerado 
injurioso ao rei Afonso XIII e foi deportado para as 

Canárias, 1924. Anistiado, exilou-se na França até 1930. Em 31, com a Repú-
blica, voltou à reitoria. Entusiasmado com os militares do general Francisco 
Franco, foi destituído em 1936 – início da guerra civil espanhola. Reconduzido 
pelos franquistas, criticou-os e perdeu o cargo. Disse para os militares: “Ven-
cereis, mas não convencereis”. O general Millán-Astray respondeu: “Abaixo 
a inteligência e viva a morte!”, ao que respondeu: “Viva a vida!” e foi preso. 
Morreu sob prisão domiciliar.

Obras: Paz na Guerra (1895), Névoa (1914); Poesias (1907), Andanças e Visões 
Espanholas (1922) e os ensaios filosóficos Vida de Dom Quixote e Sancho (1905) 
e A Agonia do Cristianismo (1925). (Fonte: Pedagogia & Comunicação, p. 3)
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O mundo das Letras perde o grande acadêmi-
co Antonio Olinto. Os amigos, já saudosos, 
dão seu último adeus ao ser humano sem 

igual, que em seu percurso entre nós era pura do-
çura, um menino que vibrou durante seus 90 anos 
de vida, em viagens reais e imaginárias. Une-se, 
e agora para sempre, à sua grande companheira 
Zora...  

Poeta, jornalista, contista, romancista e 
crítico literário, também foi Adido Cultural do 
Brasil na Nigéria (1962) e na Inglaterra (1968). 
Grande contador de histórias, estar com ele era 
se deliciar com sua extensa experiência e conhe-
cimento. Viveu cercado de livros e belíssimas 
peças artesanais trazidas da África, e nesse am-
biente simples e profundo, ele recebia as pesso-
as para longas conversas, quase sempre acom-
panhadas de guloseimas. 

A disseminação da cultura era sua luta 
diária, e se deliciava ao dar palestras e cursos, 
passando aos jovens o amor pela literatura, tare-
fa a que se propunha, incessantemente, entre as 
horas dedicadas à Academia Brasileira de Letras, 
à atividade de crítico que o levava à leitura dos 
livros que compunham a decoração despojada de 
seu apartamento em Copacabana. Exerceu desde 

ANTONIO OLINTO,
MESTRE E AMIGO

ANGELA LOPES

ENCONTROS COM A LITERATURA

2001 a função ativa de Diretor Geral do Depar-
tamento de Documentação e Informação Cultural 
da Secretaria Municipal das Culturas e, por oito 
anos, foi responsável pelas bibliotecas do Rio de 
Janeiro, transformando mais de 20 em centros 
de estudo e literatura, empreendimento que ele 
pessoalmente realizou ao visitar cada um desses 
espaços. Uma vida dedicada às Letras no Brasil, 
ação que por si só merece admiração e profundo 
respeito ao grande escritor e intelectual que cum-
priu uma função social ímpar: levar a cultura aos 
quatros cantos da cidade do Rio de Janeiro, e a 
outros tantos lugares do país e do mundo, onde 
chegou com sua palavra.

Recentemente fundou o Instituto Cultural 
Antonio Olinto, que, com certeza, se materiali-
zará em espaço para cuidar do projeto cultural 
de sua vida, divulgando sua obra, cuidando da 
preservação do acervo das peças artesanais tra-
zidas da África e de sua biblioteca, promovendo 
ações e programas educacionais e culturais à 
altura do mestre. E, principalmente, divulgan-
do sua obra ainda desconhecida para muitos 
brasileiros. Necessário também será integrar a 
obra de Antonio Olinto aos currículos de Letras 
no Brasil e, para que isto se realize, cabe aos 

Antonio Olinto na abertura 
da exposição África: a arte 
do tempo. SESC Rio, 2007



7

grandes escritores e intelectuais 
da Academia Brasileira de Letras 
uma ação amorosa de apreço e 
resgate ao seu pensamento.

A despedida a Antonio 
Olinto torna-se difícil... Lembro 
nossas conversas sobre literatu-
ra, quando da viagem a Juiz de 
Fora para compor a banca exami-
nadora na defesa da dissertação 
de mestrado da Professora Clau-
dia Condé, texto sobre a vida e 
obra do acadêmico, posteriormente publicado em 
livro.1 Nesse encontro inesquecível, regado a boa 
comida, doces e chocolates caseiros (trazidos para 
o Rio por Olinto para matar a saudade e prolongar 
a acolhida afetiva e o gosto da boa comida minei-
ra), discutíamos num pequeno e edênico sítio so-
bre os personagens de sua obra romanesca. Ele-
gemos, então, Mariana, a personagem feminina 
mais importante de sua ficção, cuja longa e densa 
história foi representada na trilogia africana – A 
casa da água (1969), O rei de Keto (1980), Trono 
de vidro (1987).2 Mariana merece ser conhecida 
e estudada pelas universidades brasileiras, pois 
representa o apreço de Olinto à figura feminina e 
à força da mulher brasileira de origem africana. 
Tema em voga atualmente pelos avanços e con-
quistas legais de incorporar ao Ensino Básico a 
história e cultura africanas.

ENCONTROS COM A LITERATURA

Mães de Santo recebem 
Antonio Olinto na 

abertura da exposição

Mariana nasce no Brasil e volta à sua ori-
gem africana, a Nigéria, e lá prossegue, criando 
laços indeléveis entre as culturas afro e brasilei-
ra. No final da trilogia, a morte da centenária per-
sonagem seria iminente, e Antonio Olinto (com 
seu jeitinho de contador de casos) revela que a 
editora francesa Marie Pierre profere um pedido 
“indignado”, que ele não consegue negar: “Tu vas 
tuer Mariana? Ne tuez pas Mariana!” (Você vai 
matar Mariana? Não mate Mariana!). Decide, en-
tão, dar por encerrada sua série africana.

Quando perdemos Antonio Olinto em 12 de 
setembro de 2009, madrugada de sábado, segundo 
relato de Beth Almeida – assessora, colaboradora e 
secretária, amiga incansável e dedicada, que dele 
cuidou e o acompanhou por longos anos nessa jor-
nada –, sua despedida foi serena e em paz. Ocorreu-
me, então, em meio a dor de perdê-lo, o episódio 

com a editora francesa e, tal como ela 
exigiu a Olinto não fizesse desaparecer 
Mariana, desejei que Deus não o levas-
se nunca, ficasse ele eternizado, e, nós, 
sem a dor da privação de sua palavra 
amorosa, da grandeza de sua vida e 
obra, e dessa imensa saudade...

ANGELA LOPES
Professora Doutora de Literatura Portuguesa e 
Literaturas Africanas de Língua Portuguesa da 
Universidade Estácio de Sá

              Fotos: J.W.Freire

Referências
1 CONDÉ, Claudia de Moraes Sarmento. 

Antonio Olinto: o operário da palavra: uma 
viagem da realidade à ficção. Rio de Janeiro: 
UniverCidade Editora, 2004, p. 92.

2  OLINTO, Antonio. Trilogia republicada 
pela editora Bertrand Brasil em 2007.
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ENCONTROS COM A LITERATURA

IVAN JUNQUEIRA

T oda vez que relemos El in-
genioso hidalgo Don Quijo-
te de la Mancha, ou sempre 

que lemos este ou aquele ensaio 
pertencente à inumerável plêiade 
de textos críticos da obra-prima 
de Miguel de Cervantes Saavedra, 
assalta-nos a renovada sensação 
do que nela existe de revolucioná-
rio ou de fundador, mas também 
de eterno, de universal, de con-
temporâneo. 

A avassaladora influência de 
Cervantes no mundo ocidental tem 
uma de suas razões no papel crucial 
que ele ocupa entre o crepúsculo da 
Idade Média e a aurora da Renas-
cença. Muito mais do que as obras 
de Chaucer e de Rabelais, a de Cer-
vantes situa-se numa encruzilhada 
e sua decisiva contribuição à gêne-
se do espírito moderno somente é 
comparável àquela que nos deu o 
teatro shakespeariano. Já se disse 
até, como o fez Carlos Fuentes em 
lucidíssimo ensaio sobre os múlti-
plos níveis de leitura que se justa-
põem no Quijote, que “embora não 
tenham sido a mesma pessoa, tal-
vez Miguel de Cervantes Saavedra e 
William Shakespeare tenham sido 
o mesmo escritor, o mesmo autor 
de todos os livros”, suposição que, 
não fossem os distintos calendários 
da Espanha e da Inglaterra, teria 
apoio na data de falecimento de 
ambos: 23 de abril de 1616. Assim 
como Shakespeare, Cervantes está 
acuado entre a maré montante da 
Renascença e o refluxo da Contra-
Reforma. A ele só restava uma úni-
ca tábua de salvação para mantê-lo 
à tona: Erasmo de Roterdam, com 
vasta influência na Espanha do sé-
culo XVII, cabendo lembrar – como 
o fez Carlos Fuentes – que a educa-

ção formal de Cervantes deve mui-
to a Juan López de Hoyos, um dos 
maiores erasmianos da época. Três 
temas são comuns ao filósofo e ao 
romancista: a dualidade da verda-
de, a ilusão das aparências e o elo-
gio da loucura. 

A obra de Cervantes está 
situada no período de transição 
histórico-filosófica que correspon-
de ao ponto de tangência entre a 
baixa Idade Média e as primeiras 
luzes da Renascença. A derrota de 
Dom Quixote é a derrota da fé num 
mundo já sem fé, ou o protesto da 
vida contra a razão, o que carac-

Cervantes 
E A LITERATURA BRASILEIRA*

terizaria a personagem cervantina  
como um herói da fé idealista con-
tra o racionalismo utilitário. Apesar 
desse idealismo platônico, que tem 
raízes no neoplatonismo de Leone 
Hebreo, Cervantes é realista. O mito 
cervantino, na interpretação de Me-
néndez Pelayo, teria restabelecido 
os direitos à realidade, e o seu caso 
literário teria sido assim análogo 
ao do romance picaresco.

Cervantes é um idealista 
cuja consciência lhe ensina que a 
sua fé é pura ilusão diante da re-
alidade, e esta convicção chegará 
à profundidade do idealismo filo-
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sófico de um Descartes ou de 
um Kant, quando Dom Qui-
xote diz a Sancho Pança que a 
bacia de um barbeiro é o elmo 
de Mambrino. Ele foi capaz 
de transformar o seu protesto 
de humanista plebeu contra 
o Barroco aristocrático numa 
visão humorística da vida, e 
foi esse humor que lhe per-
mitiu resolver a contradição 
entre a prosa e a poesia, entre 
a ficção e a verdade, entre a 
realidade e a ilusão, ou seja, 
o problema que levaria à lou-
cura o autor da maior obra da 
cavalaria cristã, o Torquato 
Tasso, talvez o modelo daque-
le fidalgo enlouquecido pela 
leitura das novelas de cavala-
ria e que só recobra a razão às 
vésperas da morte, quando a 
fé o abandona. Pode-se dizer, 
aqui, que para um homem da estirpe de um Dom Qui-
xote recuperar a razão equivaleria à suprema loucura. 
O fenômeno Cervantes é muito mais complexo do que 
se imagina. Entendê-lo apenas como realista é compre-
ender de forma leviana o realismo, que nele não é o 
resultado de uma operação de espírito, mas antes um 
método para corrigir o falso idealismo, para resgatar a 
verdadeira cavalaria, a do milles christianus de que nos 
fala Erasmo.

Ninguém ignora a profunda e duradoura in-
fluência que o Dom Quixote exerceu na literatura 
ocidental. Afinal de contas, Cervantes é o criador do 
romance moderno, e já se disse, como o fez o escritor 
norte-americano Lionel Trilling, que “toda prosa de 
ficção é uma variação sobre o tema de Dom Quixo-
te”, ou seja, o problema da aparência e da realidade. 
Semelhante é a opinião do crítico norte-americano 
Harry Levin, para quem o Dom Quixote é o “protótipo 
de todos os romances realistas”, porque trata da “téc-
nica literária da desilusão sistemática”.

Ao Brasil, como de resto em toda a América La-
tina, o Dom Quixote chega durante o florescimento do 
Barroco, cujos conceitos e práticas foram trazidos pe-
los colonizadores portugueses e espanhóis. Na época 
da Conquista, o Brasil só conhece a Idade Média e a 
Renascença graças aos seus desdobramentos espiri-
tuais e artísticos, como o foram o Barroco tardio, o 
Maneirismo e o Iluminismo. O Cervantes que nos alcan-
ça é o da vertente realista do Barroco, ou seja, aquela 
de que se alimentam a literatura picaresca e a sátira de 
costumes. Não surpreende, assim, que a primeira mani-
festação de influência do Dom Quixote entre nós possa 
ser percebida no poeta satírico Gregório de Matos, que 
domina toda a literatura barroca durante o século XVII, 

num poema escrito entre 1684 
e 1687:

Uma aguilhada por lança
Trabalhava a meio trote.
Qual o moço de Dom Quixote
A que chamam Sancho Pança.

Ainda neste mesmo 
poeta há outra referência a 
Cervantes no soneto que ele 
dedicou ao “Tabelião Manuel 
Marques”, cujo verso final 
diz que “manhas tem de Dom 
Quixote”. E no século XVIII o 
dramaturgo Antônio José da 
Silva, cognominado “O Judeu”, 
condenado à fogueira pela In-
quisição, escreveu a ópera jo-
cosa Vida de Dom Quixote de 
la Mancha, composta em duas 
partes e estreada em outubro 
de 1733 no Teatro Beira Alta, 
em Lisboa.

Mas o século XVIII, sobretudo em sua segunda 
fase, está dominado pela Ilustração francesa e o Ilu-
minismo racionalista, que exerceram forte influência 
na literatura brasileira, em particular sobre os repre-
sentantes do Arcadismo e da chamada Escola Minei-
ra, tendo à frente Cláudio Manuel da Costa e Tomás 
Antônio Gonzaga, cujas matrizes e modelos perten-
cem à estética clássica de Anacreonte, Píndaro, Vir-
gílio, Horácio, Ovídio, Sannazaro, Petrarca e Camões. 
O Arcadismo não deixa de beber em fontes espanho-
las, mas todas posteriores a Cervantes, como as do 
cultismo de Góngora e do conceptismo de Quevedo e 
Gracián, embora conceptista tenha sido Lope de Vega, 
que é contemporâneo do autor de Dom Quixote. No 
Romantismo, que, entre nós, se seguiu ao Arcadismo 
e se opôs ao neoclassicismo do século XVIII, arrefe-
ceu o interesse por Cervantes na nossa literatura.

A influência de Cervantes retorna à literatura 
brasileira com o advento do Realismo e do Naturalis-
mo. Assíduo e atento leitor do Dom Quixote foi Ma-
chado de Assis, o maior dentre todos os nossos escri-
tores e que o lia com frequência numa edição anotada 
por Dom Eugenio de Ochoa, publicada em Paris pela 
Livraria Garnier. O interesse do escritor pela obra-pri-
ma cervantina já era visível mesmo antes da consoli-
dação da estética realista, mais exatamente durante 
o período de produção da terceira e última geração 
romântica, como se pode observar num poema de exal-
tação ao conhaque, publicado na Marmota Fluminense 
em 12 de abril de 1856, no qual se lê:

Cognac inspirador de ledos sonhos,
Excitante licor do amor ardente,
Uma tua garrafa e o Dom Quixote
É passatempo amável.

Erasmo de Rotterdam, por Hans Holbein, o 
jovem (1497/8 -1543) 
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D. Quixote, ilustrado por Gustave Doré e 
gravado por H. J. Pisan, Paris – Hachette,1863

 Sagração
(...) A Mancha inteira é calma.
A chama oculta arde
nesta fremente Espanha interior. (...)

C. D. A.

Machado de Assis alude a 
Cervantes e ao Dom Quixote inúme-
ras vezes em sua obra ficcional, par-
ticularmente no romance Memórias 
póstumas de Brás Cubas, de 1881, 
nos contos “Teoria do Medalhão”, 
incluído em Papéis avulsos, de 1882, e “Elogio da vai-
dade”, pertencente ao volume Páginas recolhidas, de 
1889, além de diversas crônicas de jornal publicadas 
na segunda metade do século XIX. Numa delas, data-
da de 1876, Machado de Assis propôs “a organização 
de uma companhia literária, no Rio de Janeiro, somen-
te para editar Dom Quixote com as famosas ilustrações 
de Gustave Doré”.

No início do século XX foi renovado esse inte-
resse por Cervantes graças a uma famosa palestra do 
poeta parnasiano Olavo Bilac, depois publicada em 
espanhol e coligida no volume Conferências literá-
rias. Em 1936, outro notável leitor, Monteiro Lobato, 
publica o seu Dom Quixote para crianças. É de 1951 
o ensaio “Com Dom Quixote no folclore brasileiro”, de 
autoria de Luís da Câmara Cascudo, incluído na 1.ª 
edição integral da obra de Cervantes entre nós, a car-
go da Editora José Olympio, a mais poderosa e presti-
giada do país naquela época. O fascínio pelos temas 
cervantinos pode ser ainda rastreado em ensaios de 
diversos autores, incluindo Augusto Meyer, Pinto 
do Carmo, Oliveira e Silva, Osvaldo Orico, Francisco 
Campos, Otto Maria Carpeaux e Josué Montello.

Também a prosa de ficção que se escreveu no 
século passado no Brasil revela, em alguns casos, 
inequívoca influência do Dom Quixote. Prova disso 
é o romance Fogo morto, de José Lins do Rego, pu-
blicado em 1943 e no qual 
o personagem Vitorino Car-
neiro da Cunha é uma espé-
cie de Dom Quixote do ser-
tão nordestino. Além deste, 
quatro ficcionistas se dei-
xaram embeber pelos temas 
cervantinos: Lima Barreto, 
Dalton Trevisan, Autran 
Dourado e Ariano Suassuna. 
Entre os poetas brasileiros 
contemporâneos que pa-
gam algum tributo ao mito 
de Cervantes, lembrem-se 
Alphonsus de Guimaraens, 
Manuel Bandeira, Augusto 
Frederico Schmidt e, mais 
do que qualquer outro, Car-
los Drummond de Andrade, 
talvez o maior dentre todos 
os poetas de nossa moderni-
dade, que nos legou, sob o 
título de “Quixote e Sancho, 
de Portinari”, um conjunto 

de 21 poemas originalmente es-
critos para um livro de arte com 
desenhos do grande pintor Por-
tinari e depois recolhidos na co-
letânea poética As impurezas do 
branco, publicada em 1973.

A obra de Cervantes povoa o imaginário dos 
poetas, dos ficcionistas, dos historiadores, dos so-
ciólogos, dos juristas e dos críticos literários. Mas foi 
em dois extensos e notáveis ensaios que a verdadeira 
dimensão romanesca e o mais profundo significado fi-
losófico e literário de Dom Quixote encontram a mais 
cabal compreensão entre nós. O primeiro desses ensaios 
é o que escreveu Clodomir Vianna Moog, sob o título de 
“Decadência do mundo medieval: Cervantes”, incluído 
no volume Heróis da decadência, que se publicou em 
1964 e no qual o autor de Dom Quixote é estudado ao 
lado de Petrônio e Machado de Assis. O outro ensaio, 
originalmente uma conferência pronunciada no Rio de 
Janeiro por ocasião do quarto centenário do nascimento 
de Cervantes, é de autoria de San Tiago Dantas e foi 
publicado em 1948 sob o título de Dom Quixote: um 
apólogo da alma ocidental.

Vianna Moog analisa Cervantes sobretudo dos 
pontos de vista do humor, do idealismo puro e do 
conflito entre o ideal e a realidade. Comenta ele a cer-
ta altura: “Enfim, tornara-se também madura a anti-
ga Ibéria para a floração do humor. E é precisamente 
na cavalheiresca Espanha que, por uma singular fa-
talidade, há de aparecer um grande, um autêntico, 
um insuperável humorista, quiçá o maior de todos 
os tempos: Cervantes.” E logo adiante: “Não, não há 
exagero. Cervantes é o maior de todos os humoristas. 

Com ele o humor se integra em 
todos os caracteres com que 
ainda hoje se apresenta.”

Observa ainda o ensaís-
ta que no humor de Rabelais, 
como no de Petrônio, “encon-
tra-se apenas aquilo que se 
chama o senso do contrário”, 
enquanto no de Cervantes “há 
mais do que isso: há o que Pi-
randello denomina sentimento 
do contrário”. É bem de ver que, 
diante de um cavaleiro munido 
de lança, viseira erguida, tendo 
por elmo uma bacia de barbeiro 
e percorrendo o mundo a dou-
trinar sobre a necessidade de 
restabelecer os ideais da cava-
laria andante, Rabelais, como 
pondera Vianna Moog, “não 
seria capaz de conter aquela 
gargalhada ostentória que o ce-
lebrizou. Cervantes é diferente: 
adivinha a alma do cavaleiro e 
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sente-se que no seu riso há um sentimento de imensa 
compaixão pelo ridículo de Dom Quixote”.

Outro grande ensaio a que aqui me referi é o que 
escreveu San Tiago Dantas sob o título de Dom Quixote: 
um apólogo da alma ocidental, no qual o herói cervantino 
é tratado como símbolo do sentido que o próprio Quixote 
adquiriu ao refletir-se na consciência ocidental, nela se 
tornando uma “fábula construtiva” e um “episódio exem-
plar”. Sublinha o autor do ensaio que ficamos perplexos 
diante “da irresistível comicidade do Quixote”, esse “ho-
mem sem sorriso, esse modelo de gravidade, essa regra 
de comedimento e de pudor, cujas ações jamais deixaram 
de ser um móvel justo, ainda que ilusório, em um ser 
que pacientemente sofreu e testemunhou por tudo que se 
impôs a si mesmo, é uma fonte indiscutível, permanente, 
irresistível de riso”. Segundo San Tiago Dantas, o que fez 
Cervantes foi extrair o sentido de um tema literário que já 
se encontrava esgotado, transformando-o em mitologia 
e, assim, reencontrando o tempo perdido.

Cabe talvez a Ortega y Gasset, como salienta 
San Tiago Dantas, ter dito a palavra que nos decifra a 
explicação da comicidade do Quixote quando escreve, 
em suas Meditaciones del Quijote, que “do querer ser 
ao crer que já se é vai a distância do trágico ao cômico. 
Esse é o pacto entre o sublime e o ridículo”. Ou, em ou-
tras palavras, querer salvar é sublime, mas julgar-se um 
salvador é ridículo. “Eis por que”, ensina o ensaísta bra-

D. Quixote e Sancho Pança saindo para aventuras, do 
conjunto de 21 desenhos a lápis de cor de Portinari, 
1955-6. Acervo eletrônico: Projeto Portinari. Originais: 
Museus Castro Maya, Rio de Janeiro

sileiro, “nos servimos da expressão quixotismo, ora pra 
exaltar uma virtude, ora para denunciar uma fraqueza”. 
O quixotismo não é uma forma perene do heroísmo es-
panhol, mas é sem dúvida, sustenta o ensaísta, “a mais 
pura e original, e a que, em certo sentido, representa a 
síntese da tradição heroica com o cristianismo”.

O amor de Dulcinéia del Toboso – símbolo e sín-
tese do amor cavalheiresco – é, de acordo com o ensa-
ísta brasileiro, um dos pontos de partida para a com-
preensão do amor, tal como o tem entendido o espírito 
moderno”. Segundo San Tiago Dantas, o amor moderno  
se revela, sobretudo, em duas vertentes fundamentais: 
“o amor do Dr. Fausto por Margarida, ou o amor titâni-
co; e o amor de Dom Quixote por Dulcinéia, ou o enamo-
ramiento”.  Diz ainda o ensaísta brasileiro: “A fidelidade 
– o polo para onde tende o ideal de amor – é o apanágio 
do amor do Quixote. O amor de Fausto, o amor titânico, 
é infiel, pois em meio às satisfações perfeitas do amor, 
no peito do homem titânico medra o desejo de libertar-
se.” Para Santiago Dantas, o que o Quixote nos transmi-
te é “uma lição de purificação do mundo pelo heroísmo, 
não por um heroísmo de tipo hercúleo, mas por um ou-
tro feito de fé inatingível, de pureza perfeita, e por um 
atributo que a todos resume – o dom de si mesmo”. É 
esse dom que salva o Quixote, levando-o a triunfar de 
seus fracassos e enganos pelo exemplo que semeou na 
consciência dos tempos futuros.

Como já se disse aqui, é com Dom Quixote que 
nasce o romance moderno, ou o embrião de todos os 
romances realistas, já que André Malraux o pretere 
nessa condição de primazia a La Princesse de Clèves, 
de madame Lafayette, pois teria sido este o primeiro 
romance moderno na medida em que se lhe reconhece 
como o primeiro romance psicológico, interior, consti-
tuído em torno das razões do coração. Mas o Dom Qui-
xote dá início a algo muito maior.  E aqui recorro, pela 
última vez, a Carlos Fuentes. Ele se pergunta: “Será 
que a Idade Moderna começou com a queda de Cons-
tantinopla para os turcos em 1453, a descoberta do 
Novo Mundo em 1492, ou a publicação por Copérnico 
de seu Das revoluções das esferas celestes em 1543? 
E em seguida responde: “De qualquer maneira, todas 
as vezes que eu tive de escolher, sempre respondi que, 
para mim, o mundo moderno começa quando Dom 
Quixote de la Mancha, em 1605, deixa a sua aldeia e 
parte para o mundo, e descobre que o mundo não é pa-
recido com o mundo sobre o qual ele andara lendo.”

* Síntese da Conferência pronunciada na Sala Valle-Inclán, 
do Círculo de Belas-Artes, em Madri, em 20 de junho de 2005, por 
ocasião das comemorações do quarto centenário de publicação 
da primeira parte do Don Quijote de la Mancha, de Cervantes.

IVAN JUNQUEIRA
Poeta, ensaísta e tradutor 
Membro da Academia Brasileira de Letras e da 
Academia Brasileira de Filosofia
Autor, entre outros, de Poemas reunidos, O outro 
lado (poesia); O fio de Dédalo, Cinzas do espólio 
(ensaio); e De poesia e poetas (tradução)
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O que seria a Espanha para mim aos 10 anos? 
Um país que inicialmente se resumia a uma 
terra chamada Galícia, po voada de lendas 

e seres inquietos, dispostos a partir em busca de 
novos territórios. Habitantes, no entanto, movi-
dos pelo instinto da volta, alimentados pelo fervor 
da saudade. Tendo como des culpa a origem celta, 
indomáveis desbravadores do imaginário. Galícia 
recebeu-me ao longo de dois anos. Uma travessia 
cumprida através do meu crescimento físico, das 
descobertas incessantes, das mudanças sazonais, 
da conquista de duas lín guas aprendidas simulta-
neamente, o galego, com paladar mon tanhês, que 
se fundiu um dia com o português, e o castelhano, 
altivo e descampado. Ambas as línguas impregna-
ram-me a sensibilidade para o viver linguístico de 
outros povos. Afinal, a língua abranda e acentua 
os sentimentos, precede ao ato de criar. Ou será a 
criação um ato tão autônomo que exige da lín gua 
uma expansão voluptuosa em consonância com as 
expec tativas da arte?

Em Cotobade, onde vivíamos, não 
havia recanto proibido, eu estava autori-
zada a pisar o que os pés alcançassem. 
Ia sozinha aos montes, acompanhan-
do o gado. Cercada de carvalhos e 
toxo, a vegetação rasteira salpicada 
de verde e amarelo típica de Cotoba-
de, que haviam presenciado a vida 
a passar, eu de senvolvia uma vigí-
lia atenta. Para que besta e huma-
nos não me atingissem.

Às vezes, acreditava 
ver uma sombra atrás 
das árvores, anunciando 
o perigo. Eram os lobos 
que, no inverno, perse-
guidos pelo vento norte, 
com escassez de alimen-
to, acercavam- se sem fa-
zer dano, só os caninos, 
de longe, brilhavam.

Antes de sair da 
casa da avó Isolina, a 
mãe preparava-me o lan-
che, de pão preto, presun-
to, queijo e frutas, além 

Coração Andarilho – um excerto*
NÉLIDA PIÑON

eu estava autori-
pés alcançassem. 

Ia sozinha aos montes, acompanhan-
do o gado. Cercada de carvalhos e 

, a vegetação rasteira salpicada 
de verde e amarelo típica de Cotoba-
de, que haviam presenciado a vida 
a passar, eu de senvolvia uma vigí-
lia atenta. Para que besta e huma-

do cani vete. Confiava que o alimento me traria 
ao anoitecer de volta a casa. E não seria difícil 
porque dominava a redondeza da Por ta Carneira, 
a casa de pedra, de construção antiga.

Os detalhes, em geral, que eu ia assimilan-
do, expressavam uma cultura que resistira às in-
tempéries, enquanto assimilara a presença das 
hordas étnicas. A história, presente no cotidia-
no, emocionava-me de tal forma que ia para a 
cama arrastada, contra a vontade, resistindo a 
interromper a odisséia de cada dia. Minha expec-
tativa era galgar no dia seguinte árvores, mon-
tanhas, animais, ouvir histórias intermináveis. 
Vivia em um estado febril, fazendo da memória 
uma máquina impedi da de esquecer o que fosse. 
E saberia eu, nos anos seguintes, selecionar o 
que me faria falta no futuro?

A partir de agosto, com as festas de verão, 
a vida se intensi ficava. A cada domingo havia que 
se deslocar para a aldeia cujo calendário celebrava 
o seu santo, o padroeiro do local. A pro tetora de 

Borela era Nossa Senhora de “Dolores”, cuja 
come moração atraía amigos e curiosos. 

A festa começava com o leilão em que 
as famílias disputavam o privilégio de 
carregar sobre os ombros o andor com 
a santa em destaque. Após a missa, a 

praxe era a reunião no átrio, quan-
do se dançava ao som dos gaiteiros 
contratados para esta finalidade.

No átrio, designavam-me 
a liderar os solos coreográfi-

cos que ditavam a pauta a 
ser copiada pelos demais 
membros do grupo, que 
não excederia uns dezes-
seis partícipes. A função, 
intitulada de “sacar los 
puntos” variava segundo 
a imaginação de quem co-
mandava.

Ao almoço, a Porta 
Carneira abria-se para os 
convidados. A mesa abun-
dava com o cozido, a me-
lhor iguaria que a casa po-
dia oferecer aos visitantes.A escritora com os pais Carmen e Lino
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As festas, quase me-
dievais, pertencentes à 
comunidade, enfeitavam-
se com flores, guirlandas, 
bandeiras, e havia fogos 
de artifício. Também lei-
lões, feiras, exibições, co-
midas típicas, sem falar 
nas gaitas de foles.

Chamada de “a brasi-
leira”, eu participava inten-
samente dos festejos. Lida-
va com o tesouro das lavou-
ras galegas, com as práticas 
camponesas, intuindo que 
aquele povo, condenado ao 
pungente esforço de arran-
car da terra milho, batata, 
nabiças, também sabia rir, 
contar histórias, fruir o tem-
po, conquistar a América. 
E ainda amava as vacas, 
os porcos louros, gigantes 
como Teseu. Alguns destes 
suínos atingindo a marca de tre zentos quilos de 
carne e gordura. Tal circunstância não lhes pre-
judicando a elegância, quando seguiam andan-
do em direção ao rio. Pois, ao contrário do que se 
acreditava, tinham índole limpa, amavam a água. 
Banhavam-se longamente à beira do rio, fazendo 
companhia às lavadeiras.

Em novembro, sob o rigor do inverno, fui con-
vocada a tes temunhar as 
imolações daqueles ani-
mais. Embora quisesse 
poupar os porcos da 
morte, eles foram leva-
dos ao holocausto. Ao 
lado deles, praticamen-
te cerrando os olhos 

derramei lágri mas 
que ainda hoje desli-
zam pela face.

A cerimônia do 
sacrifício, que ocorria 
no interior do moi nho, 
ao lado do rio, a cami-
nho da Gesteira, obe-
decia a um ri tual minu-
cioso e hierarquizado 
que assimilei inicial-
mente horrorizada, até 
compreender a sabedo-
ria de toda a poupan-
ça. Com o aproveita-
mento total do animal, 
até mesmo do san gue 
que, ao jorrar devagar 
do pescoço perfura-
do pelo facão, longo e 
fino, servia para fazer 
panquecas com açúcar 
ou mor celas. Tais cau-
telas assassinas justi-

ficando-se para evitar der rames que conspurcariam 
a carne. Atos originários de uma cultura que, ao im-
pedir qualquer desperdício, permitira àquela gente 
sobreviver ao longo dos séculos.

Estranhei a matança. A perda dos seres 
que me ensinaram a amar o grotesco. Era na-
tural que eu reagisse, pois viera de uma terra 
em que plantando tudo se reproduz, de fartas 
co lheitas trimestrais e de árvores com sessenta 
metros de altura. Era comum sentar-me no final 
da tarde ao lado dos velhos à beira da morte, 
cobrando-lhes histórias que podiam ser de um 
bisavô, vizinho, bandoleiro, do repertório da 
guerra civil. Exigia deles lendas imortais, que eu 
transportasse comigo ao voltar ao Brasil. Cada 
velho adicionando às narrativas as próprias ver-
sões dos fatos, já que assim se reproduziam as 
histórias oriundas da boca faminta e maliciosa 
dos grandes rapsodos populares.

E, enquanto eles davam início a uma nar-
rativa sem tempo certo para encerrar-se, fui 
aprendendo que só saberia narrá-las no futuro, 
e com relativa fidelidade, se me convertesse na 
escri tora que, a pretexto de falar de mim, esti-
vesse, de verdade, falan do da coletividade, que é 
a única narrativa que merece subsistir.

NÉLIDA PIÑON
Escritora 
Membro da Academia Brasileira de Letras
Autora, entre outros, de Vozes do deserto, Aprendiz de 
Homero, Coração andarilho (Ed. Record) *pp. 96-99Nélida adolescente em Cotobade, Galícia
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Tocador de gaita de fole. Hendrick Terbrugghen. 1624
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R omances de gesta, picares cos, de cavalaria, 
Quijote. 0 passado ou a gênese da prosa im-
pregna nosso moderno Grande Sertão: Vere-

das, do fazedor de palavras João Guimarães Rosa. E 
justamente uma palavrinha talvez seja a chave para 
essas influ ências medievais e renascentistas: a mí-
tica nonada. Ela se encontra logo no prólogo do La-
zarillo de Tormes, o romance pícaro anônimo, de me-
ados do século XVI, que trouxe as ruas da Espanha 
para a narrativa e transformou os cavaleiros, suas 
amadas, as bruxas e os dragões em mendicantes, 
cegos, cônegos, escu deiros, mulheres de vida fácil e 
arci prestes corruptos e corruptores.

Sim, logo no prólogo, em sua conversa com 
Vossa Mercê, Laza rillo afirma que seu relato não pas-
sa de ninharia ou bagatela, mas que, mesmo assim, 
pode atrair o gosto dos ouvintes e leitores. Eis o dito: 
“E tudo vai desta maneira: que con fessando eu não 
ser mais santo que meus vizinhos, desta nonada, 
que neste grosseiro estilo escrevo, não me pesará 
que tomem parte e se folguem com isto todos os que 
nela algum gosto acharem, e vejam que vive um ho-
mem com tantas fortunas, perigos e adversidades”.

Também Riobaldo Tatarana viverá seu desti-
no em perigo e adversidade, e contará uma nonada 
que nada tem de inú-
til ou de pouco impor-
tante relato. Se Laza-
rillo revolucionou a 
narrativa ocidental 
para todo o sempre, 
com sua falsa nar-
rativa pobre, extre-
mamente rica, Rosa, 
com seu romance de 
batalhas milenares, 
no qual criou um lé-
xico próprio, marcou 
com uma imensa ci-
catriz criadora o sé-
culo XX.

(ou decifrações de Grande Sertão:Veredas)

Coincidências nada 
coincidentes entre 

Lazarillo e Riobaldo

CECILIA COSTA

Lazarillo, o pequeno, desdito so Lázaro espa-
nhol, será um dos primeiros narradores a contar 
sua história na primeira pessoa, para um senhor 
provavelmente de casta aristocrática tomado de 
curiosidade quanto às peripécias de um andarilho 
marginal, no sentido literal da palavra, ou seja, da-
quele que viveu à margem da sociedade até nela 
conseguir se inserir. Também Riobaldo, o jagunço, 
o homem do pacto com o Diabo, da luta entre o 

Bem e o Mal, conta, em primei-
ra pessoa, sua longa história 
para um ouvinte mais nobre, 
com carta de doutor. E acaba ria 
a vida no remanso ou bem-bom 
de pequeno proprietário rural, 
tendo conseguido a muito custo 
alçar voo em sua cerrada socie-
dade sertaneja ou verediana.

E as coincidências não pa-
ram aí. Existe uma brincadeira 
logo no início de nosso Lazarillo/
Lazarilho com os romances de ges-
ta hispano-americanos que se espe-
lhará no nome de Riobaldo. Muitos 
cavalheiros nobres foram bastardos 

Bem e o Mal, conta, em primei-
ra pessoa, sua longa história 
para um ouvinte mais nobre, 
com carta de doutor. E acaba ria 
a vida no remanso ou 
de
tendo conseguido 
alçar voo em sua cerrada socie-
dade sertaneja ou verediana.

ram aí. Existe 
logo no início de nosso Lazarillo/
Lazarilho com os romances de ges-
ta hispano-americanos que se espe-
lhará no nome 
cavalheiros nobres foram bastardos 

Lazarillo de Tormes – reprodução

Capa da Edición de Burgos, 1554. Convite para 
relançamento da obra, em Toledo
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jogados ao rio por suas mães. É o caso, 
por exemplo, de Amadis de Gaula, cuja 
mãe, a princesa Elisena, ficou grávida 
ainda fora dos laços do matrimônio 
com o rei Perion e teve que unir os 
prantos de suas lágrimas de embucha-
da solteira às águas de um rio, onde 
jogaria o filho natural. Um Moisés.

Já Lazarillo teve mãe e pai ca-
sados, ou pelo menos a dividirem a 
mesma moradia. Mas diz em seu Tra-
tado Primeiro que nasceu dentro do 
rio Tormes, e que deste rio tomou o 
sobrenome. O pai era moleiro de uma 
moenda próxima ao rio e a mãe pariu 
a criança na azenha, ou seja, no moi-
nho de roda movido a água, água do 
rio Tormes. “De maneira que com ver-
dade posso dizer-me nascido no rio”, 
conta o herói picaresco.

E nosso Riobaldo? Não nasceu 
num rio, mas traz o rio no nome. É um 
homem fluvial. Homem com palavras 
que correm como rio. E o Baldo? Há 
quem tenha ligado baldo a “em vão”. 
Um rio que correria em vão, no senti-
do de incessan te, sem parar. Mas Bal-
do também lembra Balder, o herói mi-
tológico germânico, filho de Frida e de 
Odin. E em italiano a palavra, muitas 
vezes usada como nome, quer dizer 
afoito, destemido, aguerrido. Um rio 
guerreiro, ousado. Um rio aventurei-
ro. Rio heroico que atravessa trilhas, 
capões e veredas. As veredas das 17 
línguas com as quais Guimarães Rosa 
costumava brin car, montando enigmas para o seu 
leitor. Criando o seu próprio esperanto.

E o que mais haveria de comum entre o rela-
to do hispânico Lazarillo e o do brasileiro Riobal-
do? É um relato de viagem, travessia, peripécias. 
Viagem pelo mundo. Pela Espanha, pelo coração 
do Brasil. E é um relato contado labirin ticamente. 
As frases são curtas, ritmadas, mas nem sempre 
costumam ser diretas. Muitas delas são frases in-
vertidas, nós górdios a serem cortados, mistérios. 
Muitos verbos ficam no final da frase, fugindo da 
sintaxe portuguesa ou espanhola. E existe, tanto 
na narrativa do século XVI quanto na narrativa do 
século XX, uma falsa simplicidade ou falta de eru-
dição. Lazarillo cita Cícero, Plínio, o Moço, fábu las 
de Aviano. Parodia a Bíblia. E Riobaldo tem muito 
mais, é claro, em seu linguajar, do que a cultura de 
sua terra. Galicismos, anglicismos, germanismos. 
São os bobos ignorantes que de bobos nada têm.

Teria Guimarães Rosa lido o 
Lazarillo? O mago de Cordisburgo 
não mais está aqui para nos respon-
der, mas que leu tudo que lhe caía nas 
mãos todos nós o sabemos. E que se 
deixou embeber dos primeiros relatos 
prosaicos do cânone literário ocidental 
e amava os romances de cavalaria, a 
começar por Arthur e sua Távola, bas-
ta lê-lo para concluir que sim. O que 
são todos os rela tos rosianos de va-
queiros e suas amadas, no sertão de 
Minas Gerais, além de novos relatos de 
armados cavaleiros medievais e suas 
damas? E a mulher cavaleiro? Como 
esquecer Diadorim-Reinaldo?

Vilma Guimarães Rosa, em 
suas muitas acon tecências, conta que 
seu pai se inspirou, ao escrever o cin-
quentenário Grande Sertão, num fato 
verídico. Em suas andanças, teria co-
nhecido uma rapariga que gostaria 
de ser vaqueiro como seus irmãos. 
E que se ajaezava de couro e garru-
cha. Pode até ser. Tudo pode ser, tudo 
pode acontecer neste nosso mundão 
de mis térios e vivências. Santos e de-
mônios. Homens e mulheres. Mas e 
a influência de Bradamente (irmã de 
Reinaldo), Clorinda, Camilla, Pentasi-
leia? Todas as mulheres cavaleiros da 
Idade Média, dos romances de gesta e 
das epopeias?

Sim, como esquecer as valentes 
guerreiras criadas por Tasso, Ariosto, 
Virgílio e Homero? Coincidências? Não 

há coincidências sobre o chão de nosso planeta azul. 
A cena final do combate entre a persa Clorinda e o 
cruzado Tancredo (amigo do cruzado Reinaldo), em 
Jerusalém Libertada, é similar demais para não ser 
citada. Clo rinda, o Cavaleiro Negro, somente ao mor-
rer revela-se a seu amado Tancredo no esplendor da 
esmagadora beleza da mulher que era. Somente após 
ser despojada de sua armadura e armas, Clorinda flo-
resce em seu sexo. Quando já era tarde de mais para 
o amor. Exatamente como Diadorim. E isso é apenas 
o princípio, a superfície. Muito mais Rosa nos dei xou 
para descobrir em seus hieroglifos ou criptogramas. 
Ninharias, bagatelas reluzentes e profundas. Ouro de 
tolo, vaga-lumes, fogos-fátuos. Nonadas.

CECILIA COSTA JUNQUEIRA 
Jornalista e escritora
Autora de Odylo, um homem com uma casa no coração, 
Damas de copas e Julia e o mago

Desenhos: Poty
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Carlos Fuentes é admirável leitor. Dele é compe-
tente leitura de outros dois grandes leitores, Mi-
guel de Cervantes e Machado de Assis. Este seria 

o herdeiro latino-americano do narrador espanhol. Em 
entrevista concedida, em 2005, à Folha de São Paulo, 
diz Fuentes: “... Cervantes tem, no século XVIII, dois 
seguidores, Laurence Sterne (1713-1768), com Tris-
tam Shandy, e Denis Diderot (1713-1784), com Jac-
ques, o fatalista (...). Mas a herança do espanhol, a do 
livro que se sabe livro e do livro que se funda na ima-
ginação literária, só tem um expoente no século 19, 
na América Latina, que se chama Machado de Assis”. 
Ajuda, ainda, a desfazer o ponto de vista – repetido ad 
nauseam – do Machado realista. Para o entrevistado, 
“... o resto do continente se empenhou primeiro na no-
vela romântica, depois na novela realista e na novela 
naturalista. O único que quebra esse ciclo e aparece 
como rebelde quixotesco é Machado de Assis”.

 Em outra entrevista, agora no Estado de São 
Paulo (09.11.2008), Fuentes aproxima Cervantes e 
Shakespeare, mortos na mesma data (23.04.1616), 
identificando-os na capacidade de “expressar com 
bastante intensidade as complexidades da condição 
humana”, o que, aliás, é o caso de Machado. 

 Machado era grande leitor, capaz de transfor-
mar a leitura em escritura, apropriando-se do discur-

Carlos Fuentes, leitor de Machado

so do outro, no que dá razão a Bakhtin, para quem 
só o texto adâmico seria original (apropriar-se, tornar 
próprio o estranho – Ricoeur). 

 Machado aconselha: “Voltemos para a reali-
dade, mas excluamos o Realismo, e assim não sacri-
ficaremos a verdade estética”. Acolhe um princípio de 
dialogismo textual, “... pode [o escritor] ir buscar a es-
peciaria alheia, mas há de se temperar com o molho de 
sua fábrica”. Confessa tirar de cada coisa uma parte e 
fazer o seu ideal de arte, que abraça e defende. Justi-
fica: “Que a evolução natural das coisas modifique as 
feições, a parte externa, ninguém jamais negará; mas 
há alguma coisa que liga, através dos séculos, Homero 
e Lord Byron, alguma coisa inalterável que fala a todos 
os homens e a todos os tempos”.

Ratifica-se aí a convivência necessária do par 
leitura-escritura, recuperado o sentido original de 
legĕre (ler, eleger, selecionar, apropriar-se do sentido 
etc.), a conferir razão a Kristeva e Bakhtin, parceiros 
na crença de que um texto é a absorção e transforma-
ção de outros textos. 

A “especiaria alheia” traz um amplo espectro. 
Inclui os clássicos gregos e latinos, a Bíblia, Rabelais, 
Poe, portugueses como Camões, Frei Luís de Sousa, 
João de Barro, Camilo, com o molho filosófico de 
Schopenhauer, Pascal e Montaigne. 

NELSON RODRIGUES FILHO
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De Shakespeare e Cervantes, herdou Machado 
a influência na concepção e técnica literária e esti-
lística. Mas no humor, é Cervantes que se destaca, 
acima de Swift, Sterne e Xavier de Maistre, não fosse 
D. Quixote obra preferida, ao lado da Bíblia, Prometeu 
Acorrentado e Hamlet.

Cervantes é também grande leitor. Como Macha-
do, exercita a sátira e, especialmente, a paródia. Dom 
Quixote é um leitor obsessivo da novela de cavalaria. 

O título do texto de Carlos Fuentes antecipa o 
parentesco entre os dois escritores: Machado de La 
Mancha (México: Fondo de Cultura Econômica, 2001). 
Lá o autor afirma que “Machado es un milagro y los 
milagros, le dice don Quijote a Sancho, son cosas que 
rara vez suceden. No obstante, milagro dado, ni Dios 
lo quita”. A crença de que ser espanhol era ser retró-
grado, e ser civilizado, moderno e democrático teria 
que ser ianque, francês ou britânico, mediocrizou a 
produção novelística da América Latina, no século 
XIX, renascida apenas com Borges, Astúrias, Carpen-
tier e Onetti. Machado teria, ao contrário, sustentado 
um milagre no paradoxo de assumir a lição de Cer-
vantes, a tradição da Mancha que haviam esquecido, 
a despeito das homenagens que rendiam a Quixote. 
Diferentemente do que fizeram os que achavam que 
o moderno excluía o passado e negavam a tradição, 
“su obra está permeada de una convicción: no hay 
creación sin tradición que la nutra, como no habrá 
tradición sin creación que la renueve”. 

O milagre, então, teria sido o Brasil ter dado a 
sua nacionalidade, língua e imaginação ao maior – e 
solitário – romancista do século XIX, Joaquim Maria 
Machado de Assis, que teria assumido a lição de Cer-
vantes, a tradição de La Mancha esquecida, embora o 
D. Quixote fosse a pedra fundamental do romance como 
este evoluiu desde o século XVII. 

Fuentes norteia a leitura 
por dicotomia original: a tradi-
ção de La Mancha X a tradição de 
Waterloo. A primeira – inaugura-
da por Cervantes como “un con-
tratiempo a la modernidad triun-
fadora, una novela excêntrica 
de la España contrarreformista, 
obligada a fundar outra realidad 
mediante la imaginacción y el 
lenguage, la burla, la mezcla de 
gêneros”, continuada por Sterne 
em Tristam Shandy, onde se des-
taca o jogo temporal e a poética 
da digressão, e por Jacques, o fa-
talista, de Diderot, em que a aven-
tura lúdica e poética consiste em 
oferecer um repertório de possibi-
lidades, um menu de alternativas 
para a narração. A tradição de la 
Mancha teria sido interrompida 
pela tradição de Waterloo, a res-

posta realista à saga da Revolução francesa e o império 
de Bonaparte. O movimento social e a afirmação indivi-
dual teriam inspirado Sthendal (Sorel lia, em segredo, 
uma biografia de Napoleão), Balzac (Rastignac, um Bo-
naparte dos salões parisienses), Dostoiévski (Raskolni-
kov tem um retrato de Napoleão, como única decoração 
de seu quarto). Fuentes opõe, então, a imaginação do 
paradoxo (jogo temporal, poética da digressão, menu de 
alternativas e possibilidades da narração, fundação de 
realidade e linguagem, autocelebração como ficção: a 
vida como texto, que se faz na medida em que é escrito 
e lido, descende de outros livros) à imaginação da ra-
zão (texto expressão da realidade, surgido do contexto 
social). Waterloo é séria, seus personagens são reais, 
lê o mundo. La Mancha é ridícula, os personagens são 
leitores ideais, é lida pelo mundo. É o caso de D.Quixote, 
Tristam Shandy, Jacques, o fatalista e Brás Cubas.

 Lembra Fuentes que o narrador de Brás Cubas 
reclama, para inscrever-se em uma tradição, a de lei-
tor de Tristam Shandy, mas este, por sua vez, se re-
clama da tradição de Dom Quixote.

Para ele, “com a pena do riso e a tinta da melan-
colia” é a frase essencial do romance manchego Memó-
rias póstumas... Se a admiração de Tristam Shandy por 
Dom Quixote se baseia no humor cervantino, nascido 
do fato de descrever pequenos eventos com a pompa 
circunstancial geralmente reservada aos grandes acon-
tecimentos, o humor machadiano iria além do de Cer-
vantes e Sterne, ao narrar pequenos feitos com a mes-
cla do riso e da melancolia, resolvida, em mais de uma 
ocasião, em ironia e presentes os elementos carnavales-
cos, que Bakhtin atribui às grandes prosas cômicas de 
Rabelais, Cervantes e Sterne. Disso seriam exemplos os 
encontros picarescos com o filósofo-trapaceiro Quincas 
Borba, o vaudeville dos encontros com a amante secreta 

Virgília, a maneira como esta usa 
a religião, os retratos satíricos da 
sociedade carioca e da burocracia 
brasileira. 

Carlos Fuentes considera 
que Machado de Assis – “o mila-
groso Machado”, o “Machado de 
La Mancha” – é um antecipador 
do mundo da imaginação e da 
ironia, da mestiçagem e do con-
tágio, em um mundo ameaçado 
cada dia mais pelos verdugos 
do racismo, a xenofobia, o fun-
damentalismo religioso e outro, 
implacável fundamentalismo: o 
do mercado. Quem será capaz de 
contestar? 

NELSON RODRIGUES FILHO 
Doutor em Letras pela UFRJ

nelrofi@uol.com.br
www.nelrofi.blog.uol.com.br 

Machado de Assis, em foto de Insley Pacheco, 
c. 1864. Col. Manoel Portinari Leão    
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A Presença da Espanha na 
Poesia de Murilo Mendes

MARIA LUCIA POGGI DE ARAGÃO

O ano de 1959 é um 
marco na literatura 
brasileira. O livro 

Poesias, de Murilo Mendes, 
editado pela Livraria José Olym-
pio, reuniu o conjunto de sua obra 
poética, até então publicada, acresci-
da de mais três outros livros – Sonetos 
brancos, Parábola e Siciliana – excluí-
da História do Brasil. Em Portugal, saía 
Tempo espanhol, pela Livraria Morais 
Editora e na Itália, a edição bilíngue 
de Siciliana, com prefácio de Giuseppe 
Ungaretti.

Colaborei no levantamento das 
variantes dos poemas do volume Poe-
sias, testemunhando, então, o rigor e a 
inquietação do poeta, que substituiu palavras, al-
terou pontuações, incluiu versos e excluiu outros, 
acrescentou novos poemas, retirou os que conside-
rou destoantes do conjunto e pediu, em alguns ca-
sos, que se modificasse a ordenação original. Com 
sua busca pela palavra exata, sua obsessão pela 
perfeição formal, pelo sentido mais preciso, o de-
sassossegado poeta procurou sempre experimentar 
novas possibilidades de dizer o que já antes disse-
ra. Aprendi muito com este trabalho das variantes, 
orientada pela Professora Luciana Stegagno Pic-
chio, amiga de Murilo, que se incumbiu de reunir, 

numa belíssima edição, sua obra 
completa, finalmente publicada 

em 1994, pela Nova Aguilar, 
sob o título Murilo Mendes, 
poesia completa e prosa.1

Tempo espanhol, 
escrito entre 1955 
e 58, é, como Sici-
liana, um livro 
que traduz nova 
aventura poéti-

ca, ao explorar sen-
sações e sentimentos diante de 
um espaço geográfico. Nosso po-
eta visionário, o poeta do olhar, 

que tudo observava, obsessiva-
mente, vai agora trabalhar com 

elementos mais concretos, plenos 
de referências culturais conden-
sadas em versos, onde identifi-
camos marcas dos velhos poetas 
ibéricos, que ele tanto admirava 
e a quem prestou suas homena-
gens pela palavra poética. Nunca 

reeditado, este livro foi dos pou-
cos que não tiveram variantes. Anos 

mais tarde, surgirão as prosas do Espaço espa-
nhol, escritas entre 1966 e 1969, homenagem 
visual, cultural e afetiva às cidades e aos seus 
mais caros poetas, uma espécie de complemento 
ao Tempo espanhol, onde alguns dos temas se-
rão revisitados. Vejamos como Sevilha aparece, 
nos dois livros, como marca exemplar do fazer 
poético de um dos nossos maiores escritores.

Cristo do Perdão – Pedro Roldán, 
séc. XVII, Igreja de Santa Maria 
Coronada, em Medina-Sidonia

Altar mor da Igreja da Caridad, Sevilha 

A poesia é uma transubstanciação 
do leigo no sagrado, do particular 

no universal, do humano no divino.
 Murilo Mendes
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SEVILHA
A VICENTE ALEIXANDRE

Sevilha, musa do sangue,
Vem do romano ao barroco.
Cavalgou lua crescente,
Mas a sua marca é o sol.
Formada para cantar,
Sevilha, morena é branca. 
Formada para dançar,
Sevilha, cristã, é moura.
Com seus espelhos de ecos
E seus dentes de azulejo, 
Suas capas de ouro e ciúme,
Soa tientos, peteneras.

              *
Nestas ruas femininas,
Supondo cravo e alfazema,
Passa o Cristo apunhalado,
Moreno filho de Espanha.
Sevilha se move em curvas,
Torna plástica a paixão.
Com presteza de toureiro
Despede a saeta no ar.
Sevilha se elucidando
Esgota a paixão de Cristo.
Sacrifica-o na rua
Como ao touro na corrida.

                     *
Sevilha branca ou morena,
Bailaora, cantaora,
Sabe a ciúme e a hortelã, 
Suscita a força do sangue.

Sevilha, cidade-mulher, curvilínea, femini-
na, explosiva, “onde a própria religião, o canto e 
a dança tocam sempre a terra dos homens” (PCP, 
p.1173). Cidade onde a graça se transforma em fú-
ria, onde o canto e a dança integram-se ao ritual 
religioso, onde os rituais de suas festas permane-
cem em estado latente, sejam elas religiosas ou 
profanas, e o poeta, citando Karl Vossler, nos diz 
que na vida espanhola o profano e o sagrado se in-
terpenetram sempre; a literatura reflete fortemente 
tal fenômeno. E Sevilha, talvez mais que outra ci-
dade, o registra. (PCP, p.1174)

A festa da Paixão de Cristo, na Semana San-
ta, é associada, no poema, à paixão pelas toura-
das, e o Cristo moreno filho de Espanha, sacrifica-
do na rua, aproxima-se da figura do toureiro, que 
sacrifica o touro na arena. 

Sensualidade (ruas femininas e curvas), substra-
to cultural mouro (povo que cavalgou a lua crescente, 
que é moreno para cantar, que sabe a hortelã, cravo e 
alfazema, com seus espelhos de ecos e seus dentes de 
azulejo), religiosidade cristã (Cristo apunhalado, paixão 
de Cristo), evocação das arenas de touros (saeta, tou-
reiro), música e dança flamencas (tientos, peteneras, 
bailaora, cantaora).

A Sevilha de Tempo espanhol, mais do que 
um espaço geográfico, é uma recriação sensorial, 
suscitada por evocações olfativas, pelo canto, pela 
dança, por rituais religiosos e pelo seu passado 
que, por sua vez, ressuscitam a sua história moura 
e cristã, em versos “que aliam uma extrema conci-
são à fulguração imagética própria de Murilo Men-
des”.2 Cidades, poetas, pintores e vultos anônimos, 
dinamicamente capturados pela linguagem, por 
associações entre sons, imagens e cores, recriando 
uma Espanha de todos os tempos, um tempo es-
panhol inscrito e gravado em versos livres e rebel-
des, marca registrada de um projeto estético que 
o poeta já vinha anunciando. Haroldo de Campos 
afirma que Tempo espanhol é a culminância de um 
processo de substantivação, que vinha se fazendo 
presente em suas obras anteriores, principalmente 
em Poesia liberdade (PCP, p. 42).3

Vejamos o poema seguinte, que tão bem tra-
duz o passado árabe, com imagens e sons evocati-
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(séc. XIII), acrescido de campanário cristão (séc.XV)
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vos da paisagem onde o elemento água se mostra 
em toda a sua riqueza simbólica: 

JARDINS DO GENERALIFE
         A RAFAEL ALBERTI

Eis o canto alto do Alhambra,
O canto objetivo da Arábia,
A própria comarca da água.
O canto líquido da Espanha.
Os ângulos vivos do vento, 
A água que não repousa,
Água delgada e comprida,
O toque da água percute
Nas torres da mouraria.
Água de som. Sincopada,
Rebentando de Granada.
Água que cumpre seu rito.
Água de sol e magnólia.
O canto contínuo da água
Dita o tempo à mouraria.
Água de torres vermelhas.
Vejo as estradas da água
No centro do Generalife.
Água que não cessará.
Água de fogo e de frio.

Construído em meados do séc. XIII d.C., o Ge-
neralife se encontra aos pés da cadeia montanhosa 
de Serra Nevada, tendo-se convertido em lugar de 
repouso para os reis de Granada, quando queriam 
fugir da vida oficial do Palácio de Alhambra. Havia 
um aqueduto que conduzia a água do Generalife, 
com a sua Torre da Água, até o palácio.

Em Espaço espanhol, Murilo nos diz, ao falar 
do Alhambra: 

“...percorremos o interno dos palácios, logo 
tocando o território da água, divindade natural (e 
técnica) do lugar. Escreve Azorín: “el agua que em 
Granada lhega a su más alta expresión de delga-
dez y limpidez; el agua es el culto supremo de estes 
moriscos”. (PCP, p. 1180)

Murilo canta a sacralidade da água, celebra 
os jardins deste paraíso islâmico com riachos, fon-
tes e repuxos de águas límpidas. O poema se lique-
faz ao cantar os sons que emanam da água e nos 
conduzem pelas estradas do tempo, pela história do 
povo que habitou aquela Granada ensolarada, com 
seu palácio de pedras vermelhas, suas montanhas 
nevadas, suas fontes e cascatas. Novas experiências 
simbólicas se revelam, traduzidas em “água de fogo 
e de frio”, em “água de sol e magnólia”, enfim, no 
que o poeta chama de “o canto líquido da Espanha”. 
O olhar de Murilo faz ressurgir uma paisagem que 
nos convida a um outro tipo de viagem, na qual o 
cenário ibérico se transforma em grande metáfora, 
a nos exigir, mais que o olhar despreocupado, um 
olhar essencial, olhar que nos desperta outros senti-
dos e nos remete a outras dimensões. Seu olhar não 
é mero resultado da percepção física, mas um exer-
cício de fusão dos sentidos, assim como do espaço 
e do tempo. Ouvimos, neste poema, “o canto alto do 
Alhambra”, onde, nos Jardins do Generalife, reper-
cute o toque da água que, como diz o poeta, é uma 
água de som, cujo canto é contínuo e jamais cessa-
rá. Na Granada do Tempo espanhol, a memória his-
tórica se mescla a forças elementares da natureza, 

e o valor expressivo da palavra de Murilo 
nos conduz a uma viagem para além do 
tempo e do espaço físico – a viagem de 
todos os poetas. 
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REYNALDO VALINHO ALVAREZ, 
poeta da diáspora*

MARIA DO AMPARO TAVARES MALEVAL

São Tiago, o evangelista – padroeiro do 
Caminho de Compostela

D as rias ao mar oceano, de 
Reynaldo Valinho Alvarez, 
é uma coletânea de poemas, 

alguns inéditos, outros dispersos em 
publicações várias, reunidos pela afi-
nidade dos temas, assuntos, memó-
rias, palavras, paisagens, lugares e 
pessoas que evocam. Neles se ressal-
tam os ecos da cultura, da mente e do 
coração galaicos, tornando-se, dessa 
forma, uma pujante manifestação da 
diáspora galega, na obra de uma das 
maiores expressões da poesia brasi-
leira contemporânea, segundo críticos 
importantes do Brasil e do exterior. 

DA IDENTIDADE DOS GALEGOS

Até há algum tempo, entre nós 
pouco se sabia sobre os galegos. Mes-
mo nos meios intelectuais, as referên-
cias quase que se restringiam ao pas-
sado medieval, em que se notabiliza-
ram como poetas que, juntamente com 
os portugueses e outros povos ibéricos 
ou das adjacências, se expressavam em 
galego-português. Habitantes da Galla-
ecia, antes de o Condado Portucalense 
alcançar sua autonomia no século XII e 
constituir-se em reino (Portugal), eram 
galegos todos os que habitavam o no-
roeste da Península Ibérica, ao norte do 
Rio Douro. Porque a antiga Gallaecia 
dos romanos, depois reino de Galicia, 
compreendia a Lucense (centralizada 
em Lugo) e a Bracarense (centralizada 
em Braga, hoje portuguesa).

Em que pese a decadência do gale-
go como língua escrita já no século XV, e o 
seu posterior silenciamento, o esplendor 
por ele alcançado como koiné literária na 
Idade Média hispânica é suficiente para 
o estabelecimento de um primeiro traço 
identificador desse povo: o seu destaque 
nos domínios da poesia. Galegos eram 
muitos dos melhores poetas medievais, 
como por exemplo Martín Codax, que 
imortalizaria para todo o sempre as 
oraculares “ondas do mar de Vigo”. 

Mas temos ainda a observar, 
nesse passado medieval, que a Ga-
liza se notabilizou sobremaneira no 
campo do transcendentalismo. Não 
podemos nos esquecer que, por vol-
ta do século XII, as peregrinações a 
Santiago de Compostela, tornada sua 
capital, atingiram inaudito apogeu, 
o qual certamente contribuiu para o 
prestígio da língua do Trovadorismo, 
que alcançaria o seu ápice no século 
seguinte. Estas se deveram à desco-
berta do túmulo de Tiago Maior, cujo 
local fora anunciado por mirabilia 
– astros, luzes, cantos angelicais – ao 
ermitão Pelágio. Corria o ano de 813, e 
o bispo de Iria Flavia, Teodomiro, acor-
rendo ao local, tem a revelatio de que 
ali se encontrava o corpo do Apóstolo, 
que evangelizara a Península Ibérica. 
Conta a lenda que, sendo praxe os 
evangelizadores serem enterrados na 
região em que haviam exercido a sua 
prédica, para a Galiza teria sido tra-
zido Santiago, pelos seus discípulos 
Teodoro e Atanásio, da Judeia, onde 
fora decapitado por ordem de Herodes 
Agripa I, no ano de 44.

Portanto, a poesia e a fé de-
ram-se as mãos para a constituição do 
apogeu medieval da Galiza, sendo que 
ambas se apresentam, na atualidade, 
novamente evidenciadas. Hoje, solu-
cionados os problemas econômicos e 
políticos causadores da diáspora, pode-
mos identificar os galegos não apenas 
como um povo trabalhador e hospita-
leiro, mas um povo que tem língua ofi-
cialmente reconhecida, falada e escrita 
a par do castelhano – embora ainda 
seja este a língua em geral mais pres-
tigiada, resultado de séculos de doutri-
namento nesse sentido. Mas a Comu-
nidade Autônoma de Galiza apresenta-
se dotada de cultura própria e rica, no 
mosaico que é atualmente a Espanha. 
E as novas gerações de escritores, de 
grandes escritores, confirmam a sua 
vocação para as letras. A par disso, a 
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Parte, daí, para as perquirições existenciais 
que lhe são características.

Nesssa retomada do que a terra mátria tem de 
mais específico, não poderia faltar Rosalía de Castro, a 
principal figura do Rexurdimento galego no século XIX. 
Poetisa da diáspora sem ter protagonizado suas agruras, 
é não apenas referência ilustre nos poemas “Barca de pe-
dra” ou “Lugar de Cazán”, mas com ela o poeta dialoga, 
como a completar-lhe, com a experiência de filho da mi-
gração, a representação da terra que vê partirem os seus 
filhos, mas que não tem meios para os deter, e as dificul-
dades que estes encontram ao dela se afastarem.

Na esteira dos poetas ancestrais percorrida, não 
poderia faltar um dos maiores, o genial Camões, tam-
bém possivelmente de ascendência galega. Desde o poe-
ma que abre a coletânea, onde lemos “Das rias ao mar 
oceano,/ tanto medo e tanto engano (...)/ quanto erro e 
quanto dano...” encontramos ecos evidentes da refle-
xão camoniana em “Os Lusíadas”, final do Canto I:

No mar, tanta tormenta e tanto dano, 
tantas vezes a morte apercebida;
na terra, tanta guerra, tanto engano, 
tanta necessidade avorrecida!
Onde pode acolher-se um fraco humano,
onde terá segura a curta vida,
que não se arme e se indigne o Céu sereno
contra um bicho da terra tão pequeno? 

Esta profunda reflexão sobre a precariedade da 
existência humana afigura-se-nos como o principal mote 
a ser glosado por Reynaldo Valinho Alvarez em muitos 
dos seus poemas. Para ater-nos somente a este primeiro, 
vemos que de forma magnificamente plástica e sonora o 
nosso poeta representa as agruras da travessia – “Água 
e água, dia e noite./ O mar é o contínuo açoite...” –, a 
incerteza do futuro – “Lança-se o dardo nos ares...” – e 
a tantas vezes miserável vida na nova terra:

Quanta voz calou, surpresa, 
nos cortiços da pobreza, 
depois de baixar à terra
e na cidade ou na serra 
comer um pão mais amargo 
que o do território largo
de sua fome nos montes, 
antes de cruzar as pontes 
do medo para a aventura,
lavada em audácía pura.

Em contraposição a estes, “Há  o que sobe, rei 
do engodo/ com que engana e mente a todo/ que lhe 
atravessa o caminho.”

Como Celso Emílio Ferreiro, denuncia o lado 
não  heroico e não-solidário dos imigrantes vencedores. 
Mas, como Camões, parte das agruras particulares de 
um povo para perquirições mais profundas, universali-
zantes, acerca da existência humana. Por exemplo, no 
poema “O exílio na pele”, diria: “...somos aves/ de pouso 
incerto em seu perpétuo exílio”. Em “Périplo e rapsódia”, 
da mesma forma que o vate português nas redondilhas 
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capital compostelana vem readquirindo o seu prestígio 
religioso e místico, sendo muitas as personalidades de 
todo o mundo que têm percorrido o Caminho de Santia-
go e registrado em livros a sua experiência.

DA DIÁSPORA NA POESIA DE REYNALDO VALINHO ALVAREZ

Todos sabemos que a língua portuguesa no 
Brasil tem características diversas da praticada em Por-
tugal. E também não podemos negar a origem galaica 
do português, que assimilou também as contribuições 
moçárabes, já que, antes da independência, no século 
XII, havia ao norte da região que é hoje Portugal a Galla-
ecia Bracarense, e ao sul o domínio islâmico, sendo que 
apenas no século XIII Afonso III conseguiria anexar o 
Algarve mourisco aos seus domínios, possibilitando 
dessa forma a interação linguística, hoje visível particu-
larmente no vocabulário. É nesse “português-brasilei-
ro”, que tem no galego medieval as suas remotas raízes, 
que Reynaldo Valinho Alvarez escreve os seus poemas, 
acrescentando-lhes muitos termos especificamente ga-
laicos, portugueses e, mesmo, castelhanos, etc.

Além da língua, ele assume as descendências 
galega e portuguesa, como no poema autobiográfi-
co “Périplo e rapsódia”: “Um longo périplo une meu 
destino/ ao do Rio e da ria...”. Ou nos poemas “de 
viagem” em que reflete sobre a sua origem materna, 
“Viajando no Alvarinho”, ou sobre a “doce terra de 
agarimos” que traz no sangue, de raízes celtas, “Lar 
de Breogán”. Ou no poema “As cantigas do tempo”, 
em que, indo ainda mais distante em suas origens, 
poético-existenciais, remonta às ondas do mar de 
Vigo, imortalizadas pelo jogral galego Matín Codax 
em cantigas de amigo que, até a descoberta dos frag-
mentos de cantigas de amor de D. Dinis por Harvey 
L. Sharrer (1990), eram os únicos documentos mu-
sicais das cantigas profanas medievais galaico-por-
tuguesas. Essa “música do tempo” o transporta (e a 
nós com ele) “à intransponível porta” que leva a um 
mundo solidário, à “arcaica romaria”, apontando fi-
nalmente para... “a última ponte”. Poesia e metafisi-
ca, os dois elementos que, como vimos, compõem a 
identidade galega dos primórdios têm no nosso poe-
ta um de seus herdeiros mais expressivos. Em “Peto 
das ánimas” retoma, de forma comovente, crenças do 
povo galaico no sobrenatural, recriando a solenidade 
dos cultos, os medos, o som responsorial das litanias 
em dísticos redondilhos que servem de mote (“Pur-
gam almas o pecado/ e o mundo vai sem cuidado”) ou 
de estribilho às estrofes de seis versos decassílabos:

Voa a noite galaica. Sob estrelas, 
vagam benditas almas. Para vê-las, 
lança o viajante o olhar. Não o do rosto, 
mas o que a mente leva, o que está posto
onde a poeira do tempo adere e gruda
à memória apagada, inerte e muda.

Que encontrará, temerário, 
O viajante solitário?



“Sôbolos rios que vão/ por Babilônia me achei...”, an-
seia pela Sião “neste exílio” que é o existir. Em “Sextina 
de sextinas”, ao debater-se contra a morte e rimar, em 
todas as estrofes, “peno” com “penso” (predominante-
mente na acepção de raciocinar, mas por vezes, e pa-
radoxalmente, também com a de curar), remete-nos ao 
mito da decadência, da expulsão do Paraíso, quando o 
homem, comendo o proibido fruto da Árvore do Conhe-
cimento, mas não o da Árvore da Vida (eterna), adqui-
re a angustiante consciência de ser mortal. Da mesma 
forma que no poema “A criação do homem”, consciente 
de ser “escravo da mão forte que (o) (nos) fez”, repete 
insistentemente, nos 14 sonetos que o compõem, o ter-
mo “verminas” que, rimando com “campinas”, também 
reitera visões de decadência. No mundo da necessida-
de presente, em “Exílio na pele” as visões edênicas são 
“Paródia desses dias, estes dias/ crescem como furúncu-
los doridos/ e espalham-se no corpo da memória”.

Também no poema “Como viver esta diária 
morte” está explícita a mesma ideia, sendo que, di-
versamente de tantos poetas e filósofos, se recusa a 
deixar o combate:

Quanto mais penso o que há de fel na vida, 
mais recuso aceitar a mão da morte,
pois por pior que seja esta ferida
sempre existe esperança de outra sorte (...)

Em “Cais de Vigo”, a melancólica receita de vi-
ver com resignação:

Há que viver a espera, ainda que muito 
se perca no precário e no fortuito.
Há que viver o trânsito, a passagem,
a travessia, o salto, o voo, a viagem. 
Não há druidas nem bruxas. E Narciso
extingue-se no espelho, como o riso.
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Peregrinos no Caminho de Santiago e sua concha-símbolo

 Já “não há druidas nem bruxas” e o caminho a 
percorrer “não é do apóstolo o chamado antigo” (poema 
“Caminho de Santiago”).

Apesar da corrosão de mitos, particularmente 
evidentes em “Cantiga de ninar” – onde combate o 
culto ao recém-nato, vaticinando-lhe a maldade futu-
ra, como de um Anticristo – e em “Utopia” – apontan-
do para a inutilidade das revoluções, para o ruir das 
esperanças do sempre enganado e explorado povo –, 
no “Poema de Natal”, que encerra a coletânea, embo-
ra ciente de que “a miséria humana é um triste coro”, 
permanece a esperança de um mundo solidário.

No poema autobiográfico “Périplo e rapsódia” o 
encontro do amor – que “tem Galícias escondidas” no 
poema “Emigração” – se apresenta como salvação, tor-
nando “solidário o gesto/ solitário e insistente de exis-
tir”. E aqui abrimos um parêntese para observar mais 
uma vez a presença de Camões, já que a amada é “posta 
em sossego”, como a Inês de Castro camoniana. Inês de 
Castro, o sabemos, fora a dama galega cujo correspon-
dido amor por Pedro I, o Justiceiro, de Portugal (século 
XIV), provocou-lhe paradoxalmente a morte e a imorta-
lidade. A ela é dedicado o poema “Agora é tarde”, título 
sinônimo do dito popular “Agora Inês é morta”.

A esperança, finalmente, é depositada na pa-
lavra poética, uma vez que a poesia, na feliz expres-
são de Dalma Nascimento, é a barca que possibilita 
o alcance da arca da aliança salvadora: “Na lavra da 
palavra, o parto é porto/ para o chegar-nascer do re-
encontro” (“Périplo e rapsódia”). 

*Excerto extraído da Fortuna crítica de Diáspora ou aprendiz de 
galego, de Reynaldo Valinho Alvarez. Rio de Janeiro: Contraste, 
2008, pp. 81-99.

MARIA DO AMPARO TAVARES MALEVAL
Doutora em Letras pela USP
Professora de Literatura Portuguesa e Galega da UERJ
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B asílio da Gama nasceu em 
São João Del Rei (atual Ti-
radentes), de pais fazen-

deiros, em 22 de julho de 1740. 
Estudou no Colégio dos Jesuítas 
no Rio. Com a expulsão da Ordem, 
por Pombal, deixou de ser ordena-
do sacerdote, vivendo na Itália, 
onde foi acolhido pela Arcádia 
Romana, tomando o pseudônimo de Termindo Se-
pílio. Tentou a Universidade de Coimbra e teve o 
desdouro de ser exilado em Angola, como adepto 
da ordem jesuítica. Ao solicitar a intercessão da 
filha de Pombal, num epitalâmio, foi perdoado e 
elevado a funcionário da Secretaria de Estado do 
Reino. Convertido ao Pombalismo, a ele não abju-
rou quando em desgraça seu protetor. Faleceu em 
31 de julho de 1795, no Brasil, tão solteiro, quanto 
burocrata. 

Sua obra – O Uraguai – foi publicada em 1782, 
tomando vida própria. Machado de Assis, que sabia 
ver, considerava Basílio o maior poeta do grupo de 
Minas. Não lhe faltando nem a sensibilidade, nem o 
estilo em alto grau, nem a imaginação grandemen-
te superior à de Gonzaga. E quanto à versificação, 
nenhum outro a possui mais harmoniosa e pura.1 E 
penso que cada vez mais há que reconhecer-lhe o gê-
nio: não só pela junção do lirismo ao verso que narra, 
como pelas imagens e o dinamismo verbal, impondo 
um novo projeto épico pessoalíssimo, ao abandonar 
o arrimo da oitava rima. Não foi apenas escrita ágil, é 
invenção de nova forma, com narrativa livre, quando 
a épica dominante era a camoniana. E diferente do 
projeto lusitano, quanto aos heróis que são os na-
vegantes e colonizadores, ainda que Andrade tenha 
perfil de herói pombalino, unido a Cataneo, chefe es-

BASÍLIO DA 
GAMA  E O 

URAGUAI

CARLOS NEJAR

panhol, os protagonistas que se destacam pela bra-
vura são os colonizados ou indígenas.

Ao abolir o maravilhoso cristão e pagão, tão 
comum à época, aliou à altiva beleza, rara quali-
dade poética. Talvez seja o caso de “um poeta mais 
da poesia que do verso”, na expressão de Eduardo 
Portella, motivo que explica a maneira com que o 
seu verso é arrebatado, não como barco, mas tri-
pulante. E em mar alto.  Rompe normativamente 
o neoclassicismo, ao  relatar os amores de Cacam-
bo e Lindóia. E sua intertextualidade com Home-
ro, Virgílio, Alonso de Ercilla advém do aluvioso 
armazém do inconsciente que habilmente maneja. 
Congregando invenção rítmica com peculiar arqui-
tetura sintática, Basílio da Gama é romântico, ao 
rebelar-se contra certas regras de sua escola, pelo 
sentimento, pelos episódios ou sequências de seu 
poema e pelos versos brancos, meio século antes 
do  precursor luso, Almeida Garret, vindo influen-
ciar bem mais tarde Gonçalves Dias. Ademais, ao 
contrário do que afirma Antonio Candido  sobre a 
vagueza nos nomes dos lugares, o poeta aciona um 
espaço de mais universalidade, o espaço mítico.

N’ O Uraguai, a semântica do texto se enle-
va nos flexuosos músculos de consoantes e vogais, 
com uma natureza edênica, onde os elementos como 
a água, o vento e o fogo, ou mesmo a noite, servem 
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à vida primitiva, que a violência 
do homem agride: “As tendas 
levantei, primeiro aos troncos./ 
Depois aos altos ramos: pouco 
a pouco/Fomos tomar na região 
do vento/ A habitação aos le-
ves passarinhos” (v.217-220) 
... “E vai ver de mais perto no 
ar vazio/ O espaço azul, onde 
não chega o raio”... (v. 19-20) 
”Pelo silêncio vai a noite es-
cura/ Buscando a parte donde 
vinha o vento” (v. 99-100). 
E nem se diga que é decom-
posto ou incoerente o poema, 
quando a poesia cria a sua 
própria ordem interior, que 
é mágica, não lógica. Com a 
possibilidade de muitas lei-
turas – o que não é penúria, 
mas riqueza. As camadas 
do poema são camadas de consciência. E 
suas cenas fluem como se adviessem de uma mon-
tagem cinematográfica. E não tem gratuidade: o 
seu ludus é o que impregna a convivência humana 
(Johan Huizinga) e o fabulismo mítico, atmosfera 
natural da poesia. Nem carece de razão o argumen-
to de Capistrano de Abreu, condenando o fato de 
haver Basílio arquitetado esse poema épico sobre a 
campanha deplorável de Gomes Freire de Andrade, 
como se o tal general fora excelso herói, ao dizimar 
os índios das Missões Jesuíticas na banda oriental 
do rio Uruguai, revoltados com a invasão dos Sete 
Povos. Primeiro: os seus personagens (Cacambo e 
Sepé) denunciam o invasor e o Tratado de Madri. 
Segundo: ao criador não importa a grandeza ou a 
ignomínia do tema, mas o tratamento estético que 
a ele concede. 

Outros, entre eles Afrânio Peixoto, não vis-
lumbram no poema basiliano nenhuma réstia de 
epopeia, sendo salvo por alguns versos descriti-
vos. Não é o que observa – com agudeza proverbial 
– Fidelino Figueiredo, constatando em O Uraguai 
“verídico impressionismo, de uma força absoluta-
mente inédita”. 

E quanto ao aspecto da ambiguidade do poe-
ta, prefiro aceitar que apenas na aparência cantou 
os feitos do lusitano Gomes Freire de Andrade. O que 
ressalta, como pano de fundo, é a valentia e o con-
teúdo de verdadeiro epos dos ditos índios guaranis, 
chegando a referir no soneto Ao Inca, estes versos: 
“Rompe as cadeias do Espanhol injusto/ E torna a 
vindicar os pátrios lares.” 

Alfredo Bosi, en-
tretanto, coloca a ques-
tão do grau da consciên-
cia americana na obra de 
Basílio da Gama. E em vez 
de enquadrá-lo como pre-
cursor, no sentido forte do 
termo, considera mais jus-
to vê-lo como intelectual 
luso-mineiro aberto ao rico 
e diversificado pensamento 
de seu tempo. 2 Todavia, há 
um ponto a ser examinado: 
a forma com que Basílio en-
frentou a divisão, este enig-
ma interno entre civilizador 
e civilizado, ao sabiamente 
trabalhar (manhas da ambi-
guidade) nas entranhas da 
língua através do barroco, 
pondo ali, nessa fusão, um 
sotaque próprio, identifica-

dor com a arte de conciliar o aparentemente incon-
ciliável. E mesmo sendo homem aberto à sua época, 
como intelectual luso-mineiro, não deixou de ser 
visionário, na medida em que seu instinto criador 
se alastrou adiante: no rastilho. E as palavras de 
Quitúbia – “Ah! Que eu sinto gemer a Humanida-
de!” – expressam a perplexidade de Basílio diante 
do Brasil, gemendo entre o espírito de independên-
cia e o do domínio lusitano, o que revela uma opção 
a favor deste, contra aquele. Aliás, quem enraíza a 
dubiedade maior é Sepé, ao arrostar o invasor, ao 
lado dos oprimidos, os índios. Atentem aos versos: 
“Detestamos jugo/ Que não seja o do céu, por mão 
dos padres” (v. 81-82). E o poeta venceu. Seu gran-
de texto parece manter a característica superior de 
apartar autor e obra no tempo. Para G.W.F. Hegel, 
em seu Sistema das Artes, ao conseguir o autor se 
apagar diante de sua obra, “formula o maior elogio 
que se pode dirigir a um poeta épico”. Talvez por 
não se tornar mais dele, e sim do seu povo. 

Richard Burton considera O Uraguai “um 
romance épico”, por seu teor narrativo, e Ivan Tei-
xeira, no monumental Obras Poéticas de Basílio da 
Gama3, chama a atenção ao espírito de pesquisa 
do poeta, e sobretudo, “pela jovialidade do texto” 
que foge do Arcadismo e avança para o futuro. 

Seus heróis mais relevantes e fortes são: 
Cacambo, Sepé, Caitutu, Balda e Lindóia – e entre 
eles não está Gomes Freire de Andrade, figura se-
cundária. Há um antagonismo entre a civilização e 
a natureza, e tal abismo, tal voragem de consciên-
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cia é que o faz moderno. Valendo destacar que Ba-
sílio da Gama, ao empregar a metonímia, acentuou 
o aspecto “cubista” na arquitetura de sua poesia, 
como assinalou Ivan Teixeira. E o “cubismo” impõe 
sensação dinâmica, com uma pressão verbal quase 
explosiva às imagens. E é então que ele fulgura ora 
no efeito onomatopaico: “Os fogosos cavalos e os 
robustos/ E tardos bois que hão de sofrer o jugo/ No 
pesado exercício das carretas” (Canto I, v. 47-49), 
ou “Quantos sonoros eixos vão gemendo/ C’o peso 
da funesta artilheria” (Canto I, v. 70-71); ora no 
cavalgamento e intensa hipérbole que pessoaliza 
o rio e ele age contra os invasores lusos: “O rio sai 
furioso do seu seio./ Vai alargando com o desmedi-
do/ Peso das águas a planície imensa” (Canto I, v.  
215-216); ora na música: “As sibilantes balas/ E o 
bronze que rugir nos seus muros” (Canto IV, v. 14-
15), ou “Um cavalo e o peito e as ancas/ Coberto de 
suor e branca escuma” (Canto I, v. 5-6); ora no de-
senho dos personagens, quando descreve o fim do 
corajoso Sepé que, ferido três vezes, quis três vezes 
levantar e três vezes caiu: “E os olhos já nadando 
em fria morte/ Lhe cobriu sombra escura e férreo 
sono” (Canto I, v. 352-353). 

Inquestionavelmente, é no Episódio da morte 
de Lindóia, tocada pelo fatal veneno de uma ser-
pente, que seu canto é sublime. Não só pela exa-
tidão dos pormenores, seu realismo, também pela 
viveza imagética, em processo reiterativo, clarão, 
espanto, ânsia, terror. E nos faz partícipes. Vemos 
Lindóia sendo atrozmente atacada pela cobra e so-
fremos juntos. A simplicidade, unida à cor e à su-
gestão metafórica, fulguram no poema, até assim 
culminar: “E por todas as partes repetido/ O sus-
pirado nome de Cacambo/ Inda conserva o pálido 
semblante/ Um não sei quê de magoado e triste/ 

Que aos corações mais duros enternece. /
Tanto era bela no seu rosto a morte!” (Can-
to IV, v. 144-197). 

Basílio não é apenas grande poeta 
épico, é também lírico, legando aos vindou-
ros, sonetos, dos mais belos da literatura 
brasileira, como o Soneto a uma Senhora 
(natural do Rio de Janeiro, onde se achava 
então o autor):

Já, Marília cruel, me não maltrata
Saber que usas comigo de cautelas,
Que inda te espero ver por causa delas
Arrependida de ter sido ingrata:

Com o tempo que a tudo desbarata,
Teus olhos deixarão de ser estrelas;
Verás murchar no rosto as faces belas,
E as tranças d’ouro converter-se em prata.

Pois se sabes que a tua formosura
Por força há de sofrer da idade os danos,
Por que me negas hoje esta ventura?

Guarda para o seu tempo os desenganos,
Gozemo-nos, agora, enquanto dura,
Já que dura tão pouco a flor dos anos.

Afirma Umberto Eco que “cada civilização en-
contra a sua identidade quando um grande poeta 
compõe seu mito fundador”. E Basílio da Gama no 
seu poema Uraguai inseriu, queiramos ou não, a 
civilização, o mundo todo que se organizava – mais 
primitivo e tão semelhante ao nosso – entre guer-
ras, poderes e resistência silenciosa. Não é em vão 
que Waltensir Dutra chama atenção para a sua “lin-
guagem direta e sem artifícios”, servindo-se “qua-
se que somente de adjetivação, vindo em seguida a 
metáfora e, em escala bem mais reduzida, o símile”. 
Aproximando-se do leitor contemporâneo, “Serás 
lido, Uraguai. Cubra os meus olhos/ Embora um dia 
a escura noite eterna.” (V Canto, final do Uraguai).

O épico em Basílio da Gama é dinâmico, ger-
minal, com o moderno uso dos verbos de ação no 
caminhar dos seres e do texto. O épico de um tem-
po vivo sob a sombra das palavras.
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Eu fui às 
touradas em … 

Laranjeiras

Praça de Touros vista da Rua Ipiranga, Laranjeiras

Foto: Malta, 1905

Eu fui às touradas em Madri
Para tim bum bum bum

E quase não volto mais aqui
Pra ver Peri beijar Ceci

Para tim bum bum bum …

A marchinha, de Alberto Ribeiro e João de Barro 
(Braguinha), na voz de Carmen Miranda, ani-
ma carnavais desde 1936. Mas e a referência a 

Laranjeiras, bairro da capital, no título deste artigo? 
Em 1896, por mais estranho que pareça, um 

jornal carioca anunciava:
Aparece aqui um divertimento 

novo – Tourada.

É passatempo muito espanhol, bas-
tante português, um pouco do Sul da Fran-
ça e do Norte da Itália: Admira-se a astúcia 
e a destreza do homem, furtando-se às in-
vestidas cegas do cornúpeto. A lide, sempre 
arriscada, aviva a assistência, acelera en-
tusiasmos.

No mesmo ano, em Lisboa, o jornal O Expres-
so, n.º 63, domingo, 29/03, noticiava:

Annunc ia - s e 
para domingo de Pas-
choa a inauguração 
da época. Pelos por-
menores que temos, 
a nova empreza es-
força-se para apre-
sentar uma corrida, 
que satisfaça os mais 
exigentes aficionados. 
(...) São cavalleiros os 
applaudidos Alfredo 
Tinoco e José Bento, 
que fazem as suas 
despedidas, pois par-
tem brevemente para 
o Rio de Janeiro onde 
lhes offerecem um 
magnífico contracto.

Mas, o “passatempo muito espanhol, bastante 
português”, fazia parte dos eventos cariocas, desde o 
séc. XVIII, afirma o arquiteto Nireu Cavalcanti, res-
peitado historiador da cidade; e acrescenta que, para 
comemorar o nascimento do Príncipe D. João (depois 
D. João VI), em 21/03/1795, os festejos se prolonga-
ram até 04/02/1796:

A cidade pôde assistir às representa-
ções no Curro (no Campo de Santana) de 
touradas, danças, desfiles de carros alegó-
ricos e, no Campo de S. Domingos, a espe-
táculo de fogos de artifício.(...) Os vereado-
res convidaram dois toureiros Luiz Antônio 
Gonzaga e Joaquim Ferreira de Vasconcelos, 
prontificando-se assisti-los (...), além de 
oito ou dez ajudantes “Capinhas” que iriam 
acompanhá-los durante as cinco tardes de 
espetáculos...

As corridas de touros e as cavalhadas eram con-
sideradas a parte nobre do espetáculo na praça de curro, 
como também era chamada. Os festejos duravam vários 
dias, assim mais gente poderia delas participar, diz Maria 
Beatriz N. Silva. As touradas, muitas vezes, eram promo-

vidas pelo governo, como nas 
comemorações pela chegada 
da família real portuguesa 
ao Brasil, em 1808. Para os 
festejos do casamento de D. 
Pedro, futuro imperador, com 
D. Leopoldina, em 1817, uma 
arena foi montada na Praça 
dos Curros (atual Campo de 
Santana). 

A partir de 1820 as 
touradas foram se organi-
zando, e empresários como 
José Inácio da Costa Flo-
rim, traficante de escravos, 
passaram a promover cor-
ridas de touros e exibições 
de acrobacia, ginástica e 
circos de cavalos no Curro.

Os famosos toureiros e, entre eles, página do 
periódico Sol e Sombra. In Dom Quixote, de Angelo 
Agostini, 1896. Acervo ABL 



LEITURA, LEITURAS

Mosaico no palácio de Cnossos

Tradicional atração em 
Espanha, Portugal, França, 
México, Colômbia, Peru, Ve-
nezuela e Guatemala, a tau-
romaquia, do grego, significa 
combate com touros. Teria 
surgido em Creta, ilha da Gré-
cia, capital Cnossos, berço da 
civilização minóica, 2700 a 
1450 a.C. Além da Deusa-mãe 
lá se adorava o touro, sempre 
representado em cerimônias 
religiosas, palácios e santu-
ários. Na versão cretense da 
tourada, jovens de ambos os 
sexos se punham diante de um touro em dispara-
da. Quando o animal ia atacar um dos toureiros, ele 
se apoiava em seus chifres, empurrava-lhe a cabeça 
para baixo e, numa pirueta sobre o dorso do tou-
ro, caía de pé atrás dele. Um afresco no palácio de 
Cnossos, 1500 a.C., retrata a cena.

Na antiga Roma, 
Júlio César introduziu um 
tipo de tourada em que 
cavaleiros da Tessália per-
seguiam touros até cansá-
los; seguros pelos chifres, 
eram sacrificados. A capa 
e a espada surgem com o 
imperador Cláudio.

Em Portugal as 
touradas de morte fo-
ram proibidas pelo Mar-
quês de Pombal, no séc. 
XVIII, quando um nobre, 
amigo do rei, morreu. 

Desde 2002, as “corridas” foram permitidas, ape-
nas onde a tradição as justifica. Hoje, na Espanha, 
discute-se a manutenção das touradas. No parla-
mento da Catalúnia (cantada por Carmen Miranda), 
há tendência para erradicar o cruento “esporte”, 
em que o animal morre na arena ou ao sair dela.

28

Praça de Touros no Largo dos Curros, início do séc. 
XIX. Franz Josef Fruhbeck? 

Anos depois, Machado 
de Assis, em crônica, verberava 
as corridas de touros: 

O certo é que se eu 
quiser dar uma descrição 
verídica da tourada de 
domingo passado, não 
poderei, porque não a vi. 

Não sei se já disse 
alguma vez que prefiro 
comer o boi a vê-lo na 
praça. 

Não sou homem de 
touradas; e se é preciso 
dizer tudo, detesto-as. 
Um amigo costuma di-
zer-me: 

– Mas já as viste? 
– Nunca! 
– E julgas do que nunca viste? 
Respondo a este amigo, lógico mas 

inadvertido, que eu não preciso ver a 
guerra para detestá-la, que nunca fui 
ao xilindró, e todavia não o estimo. 
Há coisas que se prejulgam, e as tou-
radas estão nesse caso. (História de 
15 dias, 15/03/1877)

A imprensa carioca, nos fins do séc. 
XIX e início do XX, dava destaque à tau-
romaquia especialmente após a vinda de 
toureiros portugueses. Em 1896, surgiu o 
periódico Sol e Sombra, autoconsiderado 
“órgão da arte tauromáquica”, uma “fo-
lha para ricos e pobres – se ricos e pobres 
quiserem dar por ela 200 réis”. O jornal 
enfatizava o interesse dos cariocas pelo 
“vibrante divertimento hispano-lusitano” 
e celebrava o êxito da empreitada:... “se 
só agora o Rio de Janeiro consente em 
assistir a touradas e se já vai a elas com 

a mesma alegria e a 
mesma impaciência 
do público português 
e espanhol nas tardes 
destas funções inteira-
mente suas, – é porque 
o Rio de Janeiro só ago-
ra pode assistir a ver-
dadeiros torneios e per-
ceber a graça bizarra e 
todo o encanto deste di-
vertimento popular, por-
que só ele tem o condão 
estranho de confundir, 
no mesmo momento, o 
entusiasmo do homem 
rude do povo com o do 
mais correto homem do 
mundo”…

Olavo Bilac também escreveu sobre a 
“importante corrida de touros” de 08/08/1896, 
no semanário A Bruxa, com ilustração de Ju-
lião Machado. Daí em diante o jornal passou 
a divulgar as “corridas”. O Dom Quixote, 
jornal do pintor Angelo Agostini, também 
noticiou o evento, ilustrando-o. 

Nireu Cavalcanti comenta que “A 
tourada era o ápice da festa popular, a 
demonstração da habilidade dos famosos 
toureiros da cidade do Rio de Janeiro. De-
pois dessa apresentação, acontecia o baile 
popular”. 

Os touros vinham do Uruguai ou 
de Portugal e as arenas eram desmon-
táveis, acompanhando os eventos que 
ocorriam. Houve, ainda, uma arena fixa 
em Laranjeiras e seu sucesso, segundo 
Nireu, foi que “Muitos portugueses vie-
ram morar aqui para trabalhar na fá-
brica de tecidos Aliança, construída em 

Programa de tourada no 
Largo dos Curros, 1878 
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Fragmentos do jornal 
Dom Quixote, 1896, o 2.º 
referindo-se ao n.º 27 de 

A Bruxa. Acervo ABL 

Raphael Peixinho, bandarilheiro famoso

e, mesmo touros, de Portugal. Armou-se aqui 
um redondel, na rua São Cristóvão. Grandes 
reclamos. Vistosa apresentação: Agrada a 
quem conhece tauromaquia, e impressiona 
quem observa pela primeira vez.

As “cortezias”: Formatura de todo o pes-
soal; vestes garridas; cavaleiros – casacas de 
sêda, chapéu tricórneo – saudando o público, 
em volteios elegantes de corcéis adestrados são 
gracioso prelúdio do excitante espetáculo.

Entretanto, Laranjeiras viveu momento dra-
mático que selou o destino das “corridas” no Rio: um 
toureiro foi alcançado pelo touro. O público, de pé, 
boquiaberto! Os bandarilheiros e ajudantes correm 
em direção ao animal. “No embate dos cornos tau-
rinos o toureiro agoniza”, lamentava um periódico. 
Assim, melancolicamente, como outros tantos modis-
mos efêmeros, as corridas de touros foram perdendo 
seu carisma, eclipsando: 

Os bons touros, porém, escassearam: 
Caríssima a importação dêsses animais de 
raça; e o clima quebrantava-os. O diverti-
mento foi perdendo “aficcionados”; os tou-
reiros desistiram; o redondel desmanchou-

se. A cidade não deu pela 
falta. (Revista do Arquivo do 
DF, vol.II, 1951)

O Decreto n.º 1.173, de 
12 de maio de 1908, do Prefei-
to do Distrito Federal, Francisco 
Marcelino de Souza Aguiar, de-
cretou e sancionou a resolução 
de que no Rio de Janeiro/DF, não 
mais se concederiam licenças 
para o divertimento denomina-
do Corridas de Touros. A proibi-
ção vigorou a partir de 1.º de ja-
neiro de 1909. Há um século...

CAU BARATA
Pesquisador, historiador e 
genealogista
Presidente do Colégio Brasileiro de 
Genealogia/RJ
Membro do Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro

1880. Foi o suficiente para o empresário 
montar essa bela praça de touros em La-
ranjeiras”, onde se situava a fábrica.

O jornal Folha da Laranjeira, jun-
jul/1991, na matéria “Rua Eugenio Hus-
sak”, faz referências à praça de touros que 
existiu nas vizinhanças:

(...) no ano de 1896, o Sr. Manoel 
Correa contratou o construtor Henrique 
Sabiano para edificar uma majestosa 
“praça de touros”. Essa arena ficou fa-
mosa na Cidade, tornando Laranjeiras 
um centro de lazer para os aficionados 
em touradas. O historiador Ferreira 
Rosa registrou o novo divertimento: 
“Teve sucesso a tourada. Fundou-se um 
clube tauromático. E, para oferecer re-
cinto digno aos freqüentadores cada vez mais 
numerosos, construiu-se bela “praça”, nas 
Laranjeiras”.(...) (Revista do Arquivo do DF, 
vol.II, 1951) 

A arena ficava na rua das Laranjeiras, em fren-
te à Ipiranga, onde hoje se situa o prédio n.º 144 (ver 
foto na p. 27), próximo à Praça del Prete, à entrada 
do túnel Santa Bárbara, aos pés da colina em que se 
construiu o Palácio Laranjeiras, residência oficial do 
Governador.

A época tauromáquica de 1901, no redon-
del das Laranjeiras, trouxe ao Rio de Janeiro 
alguns artistas de merecimento, entre eles o 
cavalleiro Adelino Raposo, os bandarilheiros 
José dos Santos, Calabaça e Rafael Peixinho 
e o ribatejano Torga, um valente que fez al-
gumas pegas soberbas. Mas o grande “elou” 
da temporada foi a alternativa de Evaristo 
Raposo, sobrinho de Adelino, um rapaz que 
promete maravilhas se não se deixar des-
lumbrar pelos aplausos do público.

Como no futebol, recém-chegado ao país, as 
touradas tinham seus “craques”. Numa tourada de 
1901, comentava-se que Adelino 
Raposo, Evaristo Raposo José dos 
Santos, Calabaça e outros se apre-
sentaram ao público das Laranjei-
ras, destacando-se o bandarilheiro 
Rafael Peixinho, de quem se dizia: 

Reune esse estreiante todas 
as qualidades de um bom ca-
valleiro tauromáquico: excelen-
te mão de rédea, joelhos nervo-
sos, elegância natural, sangue 
frio e um golpe de vista rápido. 
É pois natural que progrida 
dando-nos ainda um artista 
completo. Eis o que todos es-
peram e sinceramente lhe de-
sejam. 

O espetáculo atraía também 
o público carioca de outros bairros:

Vieram dois guapos cava-
leiros, e adestrados bandari-
lheiros, e “homens de forcado” 

29
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O s gregos quando conceberam e dissemina-
ram a palavra idiossincrasia parece que já 
desconfiavam de que só o povo espanhol 

poderia envergar com excepcional naturalidade 
tal roupagem etimológica (combinação do adjetivo 
próprio ou especial, ou particular, com o substan-
tivo comportamento). Creio que não se enganaram. 
A meu ver, a Espanha é a laureada e perfeita usu-
ária desse verbete, cuja peregrinação por todos os 
dicionários do mundo ocidental tem sido realiza-
da, pelo menos e sem exceção, com o mesmo pas-
so: maneira de ver, sentir, reagir própria de cada 
pessoa; conjunto de traços particulares que confi-
guram e constituem a forma de ser e atuar de uma 
pessoa, grupo ou comunidade; característica com-
portamental peculiar a um grupo ou a uma pessoa. 
É evidente que não cabe aqui a referência a seu 
significado no âmbito da medicina – sensibilidade 
anormal, peculiar a um indivíduo, a uma droga, 
um medicamento ou outro agente qualquer. Seria 
o mesmo que “confundir la gimnasia con la mag-
nesia”, expressão popular espanhola equivalente à 
portuguesa “misturar alhos com bugalhos”.

ESPANHA, UMA PERITA EM  
IDIOSSINCRASIAS

LEITURA, LEITURAS

Contudo, sem dúvida alguma, idiossincrasia é 
um vocábulo pródigo em sinônimos, sobretudo com 
o sufixo -ade: individualidade, particularidade, pe-
culiaridade, personalidade, singularidade, além de 
caráter e índole. Pois bem, em/de qualquer ângulo, 
a Espanha se ajusta a todos eles. E quantas pecu-
liaridades ela possui! Vale a pena citar algumas, de 
ordem vária, ainda que muito por alto, em razão do 
espaço que aqui me cabe:

* Un aguafiestas. Pessoa que, por seu 
comportamento, estraga – voluntária ou in-
voluntariamente – a diversão alheia. Age, 
como se colocasse água na festa dos outros 
para espantar sua alegria. Um desmancha-
prazeres. 

* Lo que me da la real gana. Se um in-
cauto luso-falante ouvir ou ler tal expressão, 
certamente há de pensar que o adjetivo real 
funciona ali como  sinônimo de “verdadeiro/
a”. Ledo engano. Para o espanhol, que ama, 
ou melhor, “venera” – igual ao povo inglês – a 
monarquia,  e sempre se sentiu um rei, não im-
porta a origem dessas palpitações nobiliárqui-
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O flamenco numa Cueva, em Granada                                   

 Fo
to

: J.W
.Freire

cas, isso é natural, haja vista o desejo de 
ter um rei à frente de seu país, mesmo 
depois de anos pedregosos e plúmbeos 
de ditadura. Portanto, real gana não é 
outra coisa senão a “régia vontade” – a 
vontade do rei. A psicolinguística está aí 
para não me desmentir... 

* El baile español, com suas vere-
das vicinais, principalmente o flamenco 
possui, por acaso, ilações parecidas em 
outras culturas com tamanho arrebato 
espalhado pela cabeça, o tronco e os 
membros, sem falar da alma? E o taco-
neo, essa batida rítmica forte e ruidosa, 
no chão, feita com o salto (tacón) do 
sapato dançante, tem algum correspon-
dente similar em outras terras? Nesse 
sentido, não há sequer uma palavra 
convincente tanto na língua portugue-
sa quanto nas outras ocidentais, que traduza 
isso. “Sapateado”? – Não, não tem a mesma 
força nem volúpia.

* La corrida de toros, tourada, também 
chamada de  faena (faina, labuta) ou lidia 
(lida, luta). Ela remonta a tempos imemo-
riais e costuma fazer das orelhas ou rabo do 
touro abatido mais um galardão para o tou-
reador, que acaba oferecendo os extremados 
restos mortais a alguma celebridade presen-
te ao espetáculo, segundo o julgamento da 
plateia desvairada e o consequente aval do 
“presidente da corrida”, após o virtuosismo 
de capa e espada do toureiro, porque nem 
sempre há o sangue derramado que Lorca 
não queria e pedia que não houvesse: Dile a 
la luna que venga, / que no quiero ver la san-
gre / de Ignacio sobre la arena. (In: “Llanto 
por Ignacio Sánchez Mejías” – La sangre der-
ramada. Obras completas, de Federico García 
Lorca. Madri: Aguilar, 1960, p.467)  

* Sereno, vocábulo que, muitas vezes, 
deixou de ser adjetivo ou nome comum, bem 
ao relento, para impor-se como um substan-
tivo muito especial: “pessoa de extrema con-
fiança que, à noite, nas metrópoles espanho-
las, vigiava as ruas e se incumbia de abrir as 
portas ou os portões das casas ou edifícios 
para seus moradores (proprietários ou in-
quilinos) quando estes assim o desejavam, 
em razão do esquecimento das respectivas 
chaves”. E sempre havia uma gorjeta para 
umedecer a mão... Um adendo: vivenciei 
esse fato e me vali da propina. A par do ine-
ditismo de sua presença apenas nas gran-
des cidades da Espanha, o sereno poderia 
ser chamado de trabalhador autônomo e, ao 
mesmo tempo, considerado uma instituição 

própria da piel de toro. E como esse vigilante 
da noite funcionava? Quem havia esqueci-
do ou perdido sua chave gritava a palavra 
“sereno” e batia palmas como se estivesse 
numa sala de espetáculos aplaudindo um 
show ou alguma peça teatral. E ninguém 
estranhava a atitude se, porventura, conhe-
cesse a quem eram dirigidos os “aplausos”. 
Tratava-se de uma situação-clichê. Normal. 
Tornava-se, no entanto, uma tranquilidade, 
ou seja, uma serenidade ter por perto esse 
homem, que mais parecia uma fábrica de 
guizos ambulante, tal era o barulho provo-
cado pelas chaves que portava nos bolsos. 
A propósito: dizia-se, à boca pequena, que 
a figura do “sereno” era o cruel reflexo da 
crise econômica por que passava a Espanha 
nos idos de 60. E estou de acordo, pois data 
desse período minha inaugural chegada ali 
quando pude testemunhar esse momento.
Entretanto, surtia um efeito histriônico ver 

um turista que desconhecia o costume do bate-
palmas de um noctívago – em seu S.O.S. Sereno! 
– confundir isso com alguma exótica manifestação 
de rua ou do folclore do país àquela hora da noite 
alta ou da madrugada... Às vezes, tinha-se a im-
pressão de que o flamenco saíra do tablao direto 
para a rua onde se estava.

E ao fim e ao cabo, existe melhor passaporte 
da idiossincrasia espanhola que a frase quase mi-
lenar: ¿Hay gobierno? – Soy contra?

HELENA FERREIRA
Professora de língua e literatura espanhola na Faculdade 
de Letras/UFRJ 
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Em virtude de vários aspectos decorrentes das im-
plicações históricas de nossa formação, o Brasil 
também poderá ser visto sob o ângulo do hispa-

nismo, ou seja, um país ligado às nacionalidades inte-
grantes da Península Ibérica. Essa herança histórica de-
riva de profundas aproximações do Brasil com Portugal e 
Espanha, as quais ultrapassaram os vínculos meramente 
institucionais e políticos e perenizaram fortes e salutares 
laços culturais, linguísticos e espirituais.  

Em seu livro O Brasileiro entre os outros His-
panos: afinidades, contrastes e possíveis futuros nas 
suas inter-relações, insistiu Gilberto Freyre na afirma-
ção plausível de que o Brasil é duplamente hispânico. 
E acrescentou: “Tendo sido exceção à formação especi-
ficamente espanhola de grande parte da América, não 
deixou de receber o impacto espanhol em dias decisi-
vos de sua experiência pré-nacional. Recebeu-o. Rece-
beu-o menos ao lado que dentro da portuguesa. Mas 
recebeu-o. Sendo assim pode o brasileiro dizer um tan-
to à maneira de Terêncio que nada do que é hispânico 
– espanhol e não apenas português – lhe é estranho. 
O brasileiro é uma gente hispânica. Sua cultura 
é hispânica”.   

Há, em nossa história, pelo menos, dois 
momentos decisivos para caracterizar nossos 
vínculos com a Espanha: a União Ibérica (1580-
1640) e o processo imigratório desencadeado a 
partir dos meados do século XIX. 

A explicação do fenômeno emigratório da 
Europa para a América, foi, durante muito tempo, 
um amplo processo sempre relacionado à aventu-
ra, à busca da fama ou à prática de atos heroicos.

Que fatores levaram milhares de espa-
nhóis a atravessar o Atlântico com a finalidade 
de se radicarem, definitivamente, na América do 
Sul e, de modo especial, no Brasil?

A chegada à metade do século XIX, nem 
sempre com a maioria dos Estados politicamen-
te independentes, coincidiu com a consolidação 
de novos ordenamentos jurídico-constitucionais, 

como fruto das metamorfoses sociais, econômicas e 
culturais. No plano econômico, o cultivo de café foi a 
causa principal ou determinante para o desencadea-
mento do processo imigratório para o Brasil, principal-
mente em relação aos espanhóis. 

No entanto, será possível cogitar-se de outras 
causas, inclusive de natureza externa, como, por exem-
plo, a grave crise econômica sofrida pela Argentina, 
a partir de 1890, que, de maneira indireta, concorreu 
para redirecionar o afluxo da emigração espanhola ao 
Brasil. Além do mais, é preciso não olvidar as graves 
crises da economia espanhola (sobretudo após as in-
superáveis “crises de subsistência” nos anos de 1856 
e 1868), que, até o final do século XIX, ainda castiga-
vam algumas comunidades espanholas, notadamente 
Andaluzia e Galiza. 

As mudanças introduzidas na economia bra-
sileira, durante o Segundo Reinado, ocorreram no 
âmbito de ações e iniciativas tradicionais marcada-
mente agrárias. Por isso, Octavio Ianni afirmou que 
“os processos econômicos e sociais responsáveis pela 
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expulsão do escravo 
da esfera dos meios de 
produção são os mes-
mos que provocam os 
afluxos de imigrantes 
e, em menor escala, o 
deslocamento de cabo-
clos e roceiros para as 
fazendas de café e os 
núcleos urbanos”. 

Essa tendência 
da economia agrá-
ria brasileira só seria 
rompida quando em-
preendedores mais es-
clarecidos chegaram 
à conclusão de que a 
sobrevivência de seus 
negócios corria perigo. 
Daí que, por essa época, entenderam que já não podiam 
manter o ritmo de produção de bens destinados à ex-
portação, cultivados, ainda, sob o regime de velhos 
métodos de trabalho com mão de obra escrava.

Assim, a imigração emergiu, em nosso cenário, 
como clara manifestação de um processo nitidamente 
econômico, que repercutiu, inclusive, na formação e 
ampliação de mercados vinculados ao trabalho livre.

Joaquim Nabuco chegou a dizer que a imigra-
ção foi fenômeno caracteristicamente americano. Havia 
uma espécie de atração à América livre, vasta e em fran-
co desenvolvimento em oposição às “opacas camadas 
humanas da Europa”. Essa atração, “rompeu os velhos 
estratos e criou novas forças centrífugas. Pela primeira 
vez na história, a imigração deu a homens e mulheres 
de todas as nacionalidades uma ocasião de transplan-
tar-se, de tentar a vida em circunstâncias melhores; 
destruiu o que restava das muralhas nacionais em fei-
tio de cárcere, e fez da Pátria simples questão de vonta-
de”. Nabuco afirmava, ainda, com ênfase e convicção, 
que a imigração era a maior força na civilização atual, 
alinhando-a ao lado da democracia americana.

As amostras de quantitativos anuais de entrada 
de imigrantes no Brasil, mais frequentes nesse perío-
do, indicam a chegada de imigrantes, em maior grau, 
das seguintes nacionalidades: portuguesa, italiana, 
espanhola, alemã, russa, polonesa etc. A Espanha, 
portanto, era a terceira força imigratória.

A razão mais plausível para o fomento dessa po-
lítica emigratória, desde Europa, senão a principal, foi 
a existência de crises sociais e econômicas naqueles 
países. Além do mais, os governantes daquelas nações 
advertiram-se de que as suas próprias economias pode-
riam se beneficiar com a remessa de riquezas dos emi-
grados para seus familiares. E foi o que se deu na práti-
ca. Sistematicamente os imigrantes enviavam para seus 
familiares, suas igrejas e outras instituições, importan-
tes volumes de capital. Por isso, não só no Brasil, mas 
na Europa, foram constituídas inúmeras sociedades de 
imigração. Em São Paulo e em outras cidades brasilei-
ras, também apareceram sociedades com o objetivo de 
prestar aos imigrantes os auxílios e a proteção que ordi-
nariamente careciam, como as famosas “Hospedarias” 

destinadas à recepção 
e encaminhamento dos 
imigrantes às áreas de 
cultivo ou outros seto-
res de serviços carentes 
de mão de obra.

Por aquela épo-
ca, em Espanha, o Cen-
so registrava a popula-
ção total de 17 milhões 
de almas. A emigração 
espanhola atingia, en-
tão, a elevada cifra de 
quase 4 emigrantes por 
1.000 pessoas. Consi-
derando como ponto de 
partida os dados do go-
verno espanhol compre-
endidos no período de 

1886 a 1900, vieram à América 1.226.602 emigrantes 
espanhóis. Nem todos, porém, vieram ao Brasil. 

De qualquer sorte, eis aqui o ponto fundamental 
que poderia nos indicar com relativa aproximação o 
quantitativo de mão de obra destinado às principais 
lavouras e outras atividades. As autoridades brasi-
leiras referem-se a dados que, à falta de outros mais 
fiáveis, devemos levar em consideração. De 1884 a 
1900, segundo registrou o Departamento de Imigra-
ção do Instituto Nacional de Imigração e Colonização, 
183.786 imigrantes espanhóis vieram ao Brasil.  No 
período seguinte, de 1901 a 1914, em cifras absolutas, 
foi bem maior o fluxo emigratório: vieram ao Brasil 
251.865 imigrantes. De 1915 a 1919, no qual se deu a 
Primeira Guerra Mundial, entraram 37.025 espanhóis. 
Nos dois quinquênios seguintes – 1920 a 1930,  nos 
quais se situa a grande crise de 1929 –, a redução foi 
simplesmente espetacular, pois vieram apenas 9.571. 
Nos dois quinquênios de 1930 a 1940, quando ocor-
reram os conflitos da Guerra Civil Espanhola, vieram 
somente 3.175 espanhóis. Queda espetacular, todavia, 
ocorreu durante o quinquênio de 1940 a 1945, fase em 
que se travou a Segunda Guerra Mundial, pois chega-
ram ao Brasil simplesmente 684 espanhóis.

Assim, em resumo, no amplo período que vai 
de 1884 a 1945, chegamos ao total de 486.106 espa-
nhóis. Para facilitar a compreensão, arredondemos: 
quase meio milhão de almas. 

Com o fim da ditadura Vargas e a consequente 
redemocratização do País, momento histórico que privi-
legiou atividades liberais de natureza econômica e faci-
litou a inauguração do segundo grande surto do proces-
so de industrialização brasileiro, a partir dos meados da 
década de 1950, foram introduzidas outras diretrizes na 
legislação brasileira relativa ao  processo imigratório de 
estrangeiros. Passou-se a privilegiar a imigração seleti-
va. Terminava, assim, a fase da imigração espontânea.
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N o plano do pensa-
mento estético e das 
atitudes poéticas vi-

gentes na Espanha no pri-
meiro quartel do século XX, 
pode-se afirmar que os artis-
tas da Geração de 27 (e em 
particular Federico García 
Lorca) encontram-se num 
campo de tensão dialética 
entre duas forças principais: 
vanguarda e tradição, das 
quais realizam síntese. A 
vontade de criação, que se en-
contra no núcleo das poéticas 
das vanguardas europeias, 
dirige-se, na Geração de 27, 
para o exame das coisas pró-
prias da Espanha.

Consequentemente, 
para essa geração, o impul-
so face ao novo e ao concre-
to resolvia-se numa forma, 
também nova, de atenção 
para com o passado. O que a distanciava do tra-
dicionalismo conservador era o fato de seus escri-
tores olharem para a tradição, em suas vertentes 
popular e culta, com olhos de vanguarda. A arte 
nova servia de filtro para selecionar o diálogo com 
o passado e vê-lo em função do presente. Nessa 
perspectiva deve ser colocado o interesse de Lorca 
pelas formas da arte popular e pelo romanceiro, 
estimulado pela obra de Menéndez Pidal.

Um dos projetos culturais lançados no gover-
no da II República (1931) na Espanha foi o Teatro 
Universitário de “La Barraca”, fundado por García 
Lorca e Eduardo Ugarte, em julho de 1932.  Era 
formado sobretudo por alunos do Instituto Escue-
la e tinha como primeiro objetivo recuperar o tea-
tro clássico, além de restituir ao povo sua própria 
imagem cultural, através da tradição popular. La 
Barraca foi precursora absoluta dos teatros uni-
versitários.  

Ariano Suassuna, em 1946, ingressou na 
Faculdade de Direito do Recife, onde conheceu es-
critores, atores, poetas, romancistas e pessoas in-

O universal e o regional no teatro de 

Lorca e Suassuna
teressadas em arte e litera-
tura, fundando o Teatro de 
Estudantes de Pernambuco 
(TEP). Sob a inspiração de 
García Lorca, esse grupo 
pensou na montagem de 
uma “Barraca”, um palco 
móvel para fazer teatro am-
bulante.1 

O mundo do teatro 
obedece em Lorca a impulso 
primário: o primeiro brin-
quedo, lembra seu irmão 
Francisco, foi um teatro, e 
sua infância cheia de fan-
tasias e máscaras. Adulto, 
Lorca manifestou visão tea-
tral do mundo: viveu e so-
freu a vida como um drama 
universal. O interesse de 
Suassuna pelo teatro tam-
bém surgiu quando criança, 
e foi num circo o primeiro 
espetáculo a que assistiu. O 

circo e os folhetos de cordel marcaram-no, sendo 
de grande importância para sua formação de dra-
maturgo. 

O principal compromisso do TEP, no plano li-
terário e teatral, é com a cultura popular nordesti-
na. Em 1946, Suassuna organizou um encontro de 
cantadores no Teatro Santa Isabel; no ano seguin-
te, o grupo conheceu Cheiroso, o mamulengueiro 
que teria influência decisiva na sua obra. Sob a 
orientação deste, o TEP cria um Departamento de 
Bonecos, que apresenta a farsa O amor de dom Per-
limplim e de Belisa em seu jardim, de Lorca, com 
cenários de Aloísio Magalhães e mamulengos de 
Cheiroso. Mistura de objeto e ser humano, o fanto-
che situa-se entre a realidade e o sonho e permite 
extrema liberdade de criação artística. A primeira 
parte da produção teatral de Suassuna, seus entre-
mezes, destina-se ao teatro de bonecos.2 

Duas foram as paixões da infância de Lorca: o 
teatro de marionetes e a música. Com uma das cria-
das da família, o jovem adquiriu paixão pelo folclore 
camponês e conhecimento dos romances e das canti-

Frederico García Lorca (1898-1936) 



35

gas populares, que utili-
zaria em poemas e obras 
de teatro.

Em entrevista a 
Márcio Marciano e Sérgio 
de Carvalho, em 1998, na 
Revista Vintém, Ariano 
Suassuna mostra o seu 
reconhecimento pelo te-
atro espanhol e afirma a 
importância de Lorca no 
início do seu teatro:

“Eu escrevia poe-
sia, e foi ele [Hermilo Bor-
ba Filho] quem começou 
a me estimular a escrever 
teatro. Inclusive quando 
eu conheci Hermilo eu já 
tinha feito os meus pri-
meiros poemas, baseados 
no romance popular. Aí 
ele disse: ‘Ariano, você 
precisa escrever para tea-
tro, e você precisa conhe-
cer o teatro de Garcia Lor-
ca’. [...]

Mas quando Her-
milo me colocou nas 
mãos o teatro de Lorca, 
aí foi uma revelação. 
Porque o mundo de Lor-
ca parecia com o meu, era um mundo de cavalos, 
de touros, de ciganos e coisas parecidas com o ser-
tão. Aí eu comecei a escrever teatro. Escrevi minha 
primeira peça por encomenda dele, por estímulo e 
insistência dele. Lembrei da experiência falhada, 
mas aí eu disse: ‘Vamos lá, vamos tentar’. E foi aí 
que eu fiz Uma mulher vestida de Sol. Na primei-
ra versão de Uma Mulher Vestida de Sol nota-se 
muito presente a influência de Lorca, e não só de 
Lorca, também de outros autores espanhóis pelos 
quais eu tinha sido encantado na época. Alejandro 
Casona, por exemplo, isso sem falar nos clássicos, 
como Calderón de la Barca, que exerceu uma in-
fluência muito grande sobre mim. Inclusive depois 
que eu fui me aproximando muito mais de Calde-
rón, Lope de Vega e Cervantes do que de García 
Lorca. Mas Lorca foi quem indicou o caminho.”3

Lorca e Suassuna, embora distantes no tem-
po e no espaço, tinham projeto comum: valorizar a 
cultura popular, pretendendo realizar arte erudita 
a partir das raízes populares da cultura do próprio 
país. É o romanceiro popular que une estes auto-
res: O Romancero gitano de Lorca; no caso de Su-
assuna, o Romanceiro Nordestino, com raízes no 
romanceiro ibérico medieval. Universalidade na 
singularidade, este é o projeto. 

Suassuna, diretor 
do Departamento de Ex-
tensão Cultural da Uni-
versidade Federal de Per-
nambuco até 1974, lança, 
em 1970, o Movimento 
Armorial, definido por ele 
como “arte que tem como 
traço comum principal 
a ligação com o espírito 
mágico dos ‘folhetos’ do 
Romanceiro Popular do 
Nordeste (Literatura de 
Cordel), com a Música 
de viola, rabeca ou pífa-
no que acompanha seus 
‘cantares’, e com a Xilo-
gravura que ilustra suas 
capas, assim como com o 
espírito e a forma das Ar-
tes e espetáculos popula-
res com esse mesmo Ro-
manceiro relacionados”.4 

Como La Barraca de 
Lorca, o Movimento Armo-
rial de Suassuna recupera 
as tradições nordestinas 
por meio do teatro, de ma-
neira semelhante à da Ge-
ração de 27 na Espanha, 
cujo desejo era revalorizar 

a literatura espanhola através do teatro clássico e do 
romanceiro popular. Este Movimento também preten-
dia levar ao povo brasileiro a emoção de um teatro 
universal, misturando a tradição religiosa com a po-
pular, ressaltando especialmente o ambiente local, as 
crenças do povo nordestino, recuperando a herança 
espanhola, situando-se, pois, na melhor tradição his-
pano-brasileira.

A significação poética e social da obra de Lor-
ca começou a formar-se ainda em vida do poeta, ten-
do culminado com a sua morte. No Brasil, além da 
Revista Acadêmica (1937) que dá a notícia do seu 
passamento, a Gazeta Hispana de São Paulo pu-
blica, em 1938, uma homenagem sob o título Notí-
cia e crítica de sua morte e alguns poemas. Outras 
homenagens encontram-se, sobretudo, no n.º 15 
da Revista Leitura (Rio, fevereiro, 1944) e, meses 
mais tarde, num volume dedicado exclusivamente ao 
poeta de Granada na Revista Letras  (São Paulo, ed. 
Continental) – Presença de García Lorca: além de po-
emas originais de poetas brasileiros a ele dedicados, 
artigos sobre sua obra, etc., há no capítulo quarto, 
poemas do Romancero Gitano. No sétimo, dedica-
do ao teatro, afirma-se a transcendência que teve a 
Companhia de Dulcina de Morais na difusão do tea-
tro de Lorca, especialmente em Bodas de Sangre. Foi 
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Ariano Suassuna (1927) e esposa

Foto: Gustavo Moura - Acervo ABL
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por indicação dela e para sua represen-
tação, em 1944, no Theatro Municipal 
do Rio de Janeiro, que a poetisa Cecília 
Meireles traduziu esta obra dramática 
para o português. Sem dúvida, tanto 
Romancero gitano como Bodas de 
Sangre foram as obras mais conhe-
cidas de Lorca inclusive no Brasil, 
e pode-se afirmar que o êxito desta 
tragédia deve-se à grande difusão do 
próprio Romancero gitano. 

Numa análise comparativa 
entre Bodas de Sangre de Lorca e 
a tragédia de Suassuna Uma Mu-
lher vestida de Sol – na qual o au-
tor reconhece a influência direta 
do poeta de Granada – a primeira, 
estreada em 1933, se baseia em 
fato real acontecido numa aldeia 
de Almería (Espanha). A tragédia da morte 
dos dois pretendentes da mesma noiva na noite 
de casamento chamou a atenção de Federico por 
sua similitude com a tragédia clássica: a sociedade 
e a ordem estabelecida por ela, inflexível e cheia 
de fanatismo, desemboca na tragédia. O tema do 
amor impossível, do amor frustrado e do desejo é 
universal, mas Lorca situa-o num marco particular 
– a sociedade rural andaluza.

Bodas de Sangre,  drama em três atos e sete 
quadros, estrutura-se a partir de La vida breve de 
Falla. Como na tragédia de Suassuna, Lorca une 
sangue, honra, família, mas numa atmosfera trá-
gica que alterna o uso da prosa e do verso. Os per-
sonagens principais são a Mãe e a Noiva, cada uma 
sustentando um tema. Na Mãe, a luta encontra-se 
entre o desejo de prolongar a estirpe e a sina trági-
ca da morte violenta. Na Noiva, o conflito centra-se 
na força da paixão. Na memória da Mãe está a lem-
brança dupla do marido e de seu filho mais velho, 
assassinados pela família dos Félix, família inimi-
ga, a que pertence Leonardo, antigo namorado da 
Noiva, agora casado, mas que nunca a esqueceu. A 
Noiva, nascida na terra seca e quente de Andalu-
zia, também é ardente e ainda está, embora não o 
queira reconhecer, apaixonada por Leonardo. 

A tragédia tem uma unidade: amor/liberda-
de/morte. Aos primeiros quadros, em prosa, segue-
se o verso, com que se anuncia a tragédia final. 
Na noite do casamento, aparece a cavalo o antigo 
namorado, que foge com a Noiva. Unidos pela pai-
xão, fogem do seu destino. Todos os personagens 
vivem em estado de angústia, como na tragédia 
clássica: a Mãe age obcecada pela morte; Leonardo 
cavalga rumo à destruição, envolto pela paixão; a 
Noiva luta entre o dever e o desejo. A estrutura 
mantém-se sobre cantigas, que antecipam/pressa-
giam/introduzem e elevam a temática a dimensões 

trágicas e simbólicas. O coro, 
que se exprime em verso, inva-
de de lirismo a obra, até o seu 
final.

Três lenhadores – vozes 
e presságios do destino trágico 
– anunciam a lua, símbolo da 
morte. Leonardo e a Noiva decla-
ram-se abertamente heróis ele-
mentares, devem-se incorporar à 
Natureza, porque no mundo con-
vencional não há lugar para eles. 
Se a Mãe representa a continua-
ção da espécie, a tradição – nor-
mas sociais imobilistas –, a Noiva 
apresenta-se como transgressora 
destas normas, símbolo do amor 
passional, passional até a morte. 

No final da tragédia, o noivo 
e o herói morrem, a Noiva regressa 

com a triste notícia, mas não poderá reintegrar-se ao 
grupo social a que pertence, porque, como viúva, é 
mulher estéril. O sangue, calor vital e corporal, é tam-
bém veículo da paixão, do instinto; aqui é sangue 
derramado, sacrifício e morte.

No caso de Suassuna, Uma Mulher Vestida 
de Sol narra a trágica história de amor entre dois 
jovens sertanejos, Rosa e Francisco, cujos pais, 
muito embora aparentados, são inimigos figadais, 
em disputa  por terras. Adotando a temática do 
amor impossível entre as famílias rivais, o autor 
desenvolve narrativa que valoriza o universo ser-
tanejo, manifestado através do cordel e persona-
gens tipicamente nordestinos.

O que caracteriza essa obra é também a ini-
ciativa de unir temas universais a formas regio-
nais. O título remete ao livro do Apocalipse, capítu-
lo 12, quando, em uma revelação, o Apóstolo João 
viu “uma mulher vestida de sol tendo a lua a seus 
pés e, sobre a cabeça, uma coroa de doze estrelas; 
e, estando grávida, chamava com dores de parto, e 
sofria tormentos para dar à luz”. A peça de Suas-
suna abre-se e fecha-se com a aparição de Nossa 
Senhora como o sol do sertão. Mas só ao final da 
obra entende-se o significado desse símbolo, quan-
do Rosa, grávida, se mata com punhal diante o tú-
mulo de Francisco e, antes de morrer, pede que a 
morte lhe seja perdoada.

“Junto ao corpo de Rosa, aparece a figura 
de Nossa Senhora, com os braços abertos como se 
estivesse a envolvê-la com sua infinita piedade”.5 
Suassuna remete à imagem da Nossa Senhora, 
que gera a Salvação através de Jesus Cristo. Se em 
Lorca a lua prenuncia a morte, em Suassuna  A 
mulher vestida de Sol simboliza a misericórdia e o 
perdão para as vítimas do sertão, nesse caso para 
Rosa e Francisco.
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Suassuna parte de 
um romance popular:

  “[...] o que fiz foi 
tomar um romance po-
pular do sertão e tratá-
lo dramaticamente, nos 
termos da minha poesia 
– ela também filha do 
romanceiro nordestino e 
neta do ibérico. O roman-
ce escolhido foi o de José 
de Souza Leão. Conhe-
cia-o em duas versões. A 
que preferi foi uma que 
eu ouvi em pequeno em 
Taperoá. A história é simples e trágica: um coro-
nel, enciumado do amor da filha por José de Souza 
Leão, mata-o, sendo por sua vez morto pelo pai do 
herói. É uma das histórias que se cantam nas fei-
ras, cada uma delas um esboço de drama”. 6

Os amantes da tragédia de Suassuna são 
primos que conhecem desde cedo a dimensão que 
a disputa pela posse de terra pode adquirir no ser-
tão. A violência e a falta de honra estão protago-
nizadas pelo pai de Rosa, Joaquim Maranhão, cuja 
ânsia pelo poder não encontra limites, nem respei-
ta sequer laços de sangue. Ele é capaz de enganar 
o sobrinho, filho da família rival, namorado de sua 
filha, prometendo que o deixará casar e aceitará o 
filho que ela espera. Mas, ao contrário, assassina 
Francisco, e Rosa mata-se, vingando a morte do 
namorado. Joaquim também morrerá pelas mãos 
de um retirante, cujo filho fora vitimado por ele. 
A obra, além de servir como testemunho do autor 
sobre seu tempo, acrescenta, poética e dramatica-
mente, uma verdade de natureza social. 

A presença da morte é permanente. No início, 
fala-se da morte da mãe de Rosa, que se diz assassi-
nada pelo marido. O personagem Cícero é um velho, 
com rosários e cajado, cujas cantigas tratam da mor-
te no sertão, especialmente no Romance de Minervi-
na, declamado e cantado pela própria mãe de Rosa. A 
morte e o sol, a falta de água, a seca, a terra queimada 
pelo sol são símbolos de violência. A chegada de uma 
família de retirantes provoca nova situação brutal. O 
filho dos retirantes é morto por engano pelo violento 
e inescrupuloso Joaquim Maranhão. Francisco pede 
que cavem uma cacimba defronte à cova do rapaz 
morto. Durante a noite eles cantam, e a cacimba dá 
água. Ali Francisco planta uma roseira do jardim de 
Rosa. O cheiro de terra molhada e o luar lhes trazem 
o amor, mas também dão início ao seu fim trágico. O 
amor impossível, na rivalidade entre famílias por um 
pedaço de terra, traz a morte sob o sol do sertão, uma 
terra também trágica. A terra molhada é geradora de 
vida, mas a terra seca, crestada pelo sol, traz a morte. 
Encontramos em contraposição simbólica: a água, o 
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fluir da vida, purificação 
e regeneração; com o 
sol, a terra seca, a morte 
no sertão. 

Assim como Lor-
ca, também Suassuna 
une sangue, honra e fa-
mília em atmosfera trá-
gica, alternando prosa e 
verso. O verso apresenta-
se em forma de romance, 
cantado por personagens 
que prenunciam a tragé-
dia e a morte. A lua, a 
prata, o amor e a morte 

– uma história de amor e sangue – são símbolos lor-
quianos, símbolos das terras andaluza e nordestina.

A mulher em Suassuna é igualmente trans-
gressora das normas sociais, cuja consequência é o 
perecimento. Se, no início, o Romance de Minervi-
na fazia referência à morte da mulher de Joaquim 
Maranhão, o final da obra confirma o destino da 
filha: o amor impossível leva à morte. Suassuna, 
reconhecendo a herança ibérica nos romances e a 
dívida para com Lorca, incorpora temas populares 
tornados regionais. Atua, como Lorca, com plena 
originalidade numa das formas tradicionais que 
reinventa para seu teatro.

Em Uma Mulher vestida de Sol encontram-se 
duas influências principais: a do romance nordes-
tino e a de García Lorca. Como em Lorca, Suassuna 
une região e tradição. Para ambos, o importante é 
reencontrar os segredos que a arte tradicional re-
vela. Não para imitá-los, mas como ponto de parti-
da para a recriação. 

A originalidade dos dois reside em criar um 
estilo tradicional e popular, capaz de acolher o 
maior número possível de histórias, mitos, perso-
nagens e acontecimentos, a fim de atingir com isso 
o espírito tradicional e universal.
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Dentre as atividades da catequese do silvíco-
la, que o piedoso jesuíta1 desenvolveu, não 
há dúvida de que o teatro foi a mola mes-

tra, explorando Anchieta a natural predisposição 
do indígena brasileiro para o canto, acompanhado 
por instrumentos musicais, as danças e as peque-
nas representações de caráter lúdico.

Em O teatro de Anchieta, separata de An-
chieta, a Idade Média e o Barroco (Rio de Janeiro, 
Edições Gernasa, 1966), de nossa autoria, obser-
vamos que a poesia dramática de Anchieta se com-
põe de peças de circunstância, escritas por ocasião 
de efemérides religiosas, para atender aos fins di-
dáticos da catequese. O seu público era constituído 
de indígenas, soldados, colonos, marujos e peque-
nos comerciantes, como habitantes das primeiras 
aldeias, criadas sobretudo por Mem de Sá, nas ori-
gens de nossa colonização. Daí a razão por que, em 
geral, os autos e as peças eram polilíngues pois se 
dirigiam a público linguisticamente heterogêneo, 
numa fase de concorrência linguística característi-
ca daqueles primeiros anos.

Importantes, é claro, são os autos apenas em 
Língua geral, o tupi, a mais falada na costa brasi-
leira ao seu tempo. Assim, com habilidade, Anchie-
ta explorou tais tendências naturais dos primitivos 

O TEATRO DE ANCHIETA
habitantes da terra, procurando neles incutir, por 
meio de pequenos jogos dramáticos, não apenas a 
moral cristã, mas sobretudo o respeito aos princi-
pais dogmas da Igreja. A propósito, escreve Claude-
Henri Frèches: “En somme, c’est une leçon de ca-
téchisme en images, dynamique plus que savante, 
mais non dépourvue d’habilité. On pourrait encore 
avancer que ces drames constituent des embryons 
de pieces à thèse ou des comédies de moeurs: ces 
deux aspects se réunissent d’ailleurs volontiés en 
un même auto.” (Le théâtre du Anchieta: contenu et 
struture. In: Annali, III. Napoli, Instituto Universita-
rio Orientale, 1961, p. 49).

A mesma observação, no que se refere ao gos-
to dos indígenas pelas representações, encontra-
se num inédito de Joaquim Ribeiro, a que tivemos 
acesso, e em A Estética da língua portuguesa, no 
capítulo “Teatro sacro no período colonial”, onde 
se lê que não foram o basco João de Azpilcueta Na-
varro e José de Anchieta os únicos dramaturgos de 
nosso primeiro século de existência, como em geral 
se pensa. Já um cronista antigo se refere aos autos 
coevos de Anchieta: “E foi desta maneira, desejan-
do o Padre Provincial Manuel da Nóbrega evitar 
alguns abusos que com autos pouco decentes se 
faziam nas igrejas, encomendou ao irmão José de 
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Anchieta que fizesse uma obra devota, para ser re-
presentada na véspera da Circuncisão, e como en-
tre os portugueses alguns tinham passos na língua 
da terra, ajuntou-se a ouvi-la toda a capitania.” 

Vê-se, então, que havia autos pouco decentes 
que eram representados inclusive nos adros da igreja 
– local do teatro na época – talvez escritos por leigos.

Nasce, pois, o teatro de Anchieta para subs-
tituir as peças leigas, com finalidade moralizadora 
e cristã. Eram os autos de catequese simples va-
riantes dos autos de devoção, vindos da tradição 
medieval. Como se sabe, muito antes, estes foram 
escritos por Gil Vicente, autor pré-clássico, que 
exerceu influência na técnica do jesuíta espanhol, 
natural de Tenerife, arquipélago das Canárias, que 
bem cedo mudou-se para Portugal, aí estudando 
no Colégio dos Jesuítas de Coimbra.

O teatro anchietano explorava basicamente o 
ritual dramático dos tupis, mais tarde exaltado por 
Gonçalves Dias no período romântico. Estudos do 
antropólogo Alfred Métreaux (La religion des tupi-
nambá et ses rapports avec celles des autres tribus 
tupi-guarani e La civilization materielle des tribus 
tupi-guarani), demonstram que nossos índios rea-
lizavam rituais mágicos, verdadeiros espetáculos 
de marionettes, executados para multiplicação das 
sementes – uma espécie de procissão ou dança 
para atrair a chuva praticada pelos tupinambás, a 
conselho dos pajés. Esta espécie de magia imitati-
va se aplicava à produção do algodão. Assinala ele 
a tendência espontânea dos índios para o canto e 
a dança, elementos dos quais os jesuítas tiraram o 
máximo proveito nos autos de catequese. Este uso 
se constitui na pré-história do teatro brasileiro.

Na tradição da coreografia dramática dos 
indígenas, nosso folclore registra o folguedo de-
nominado “Os caboclinhos”, numa área que vai 
do Nordeste a Minas, 
assim descrito No can-
cioneiro do Norte: “En-
tre estes folguedos tí-
picos convém destacar 
os caboclinhos, restos 
de diversão indígena: 
16 ou 20 figuras com 
o rosto pintado a aça-
frão, ostentando tra-
jes de cores berrantes, 
com enfeites de espe-
lhinhos e penachos à 
cabeça, empunham ar-
cos e flechas que são 
manejados ao som de 
um tambor e de uma 
gaita. Simulam um 
combate como tribos 
inimigas”. A propósito 

disto, Joaquim Ribeiro observa: “A esse leitmotiv 
ameríndio aliaram-se diversos influxos de elemen-
tos portugueses e elementos negro-africanos; apa-
recem rei, rainha, o matroá (bobo da corte), o biri-
ca e cantos em língua bunda. Em Diamantina, as 
personagens principais são: cacique, mamãe-vovó, 
papai-vovô e capitão-com-pó”.

Além de exercer indiscutível influência sobre 
a moralização dos costumes e a implantação da fé 
católica nas aldeias, identificavam-se a demonolo-
gia tupi e a demonologia medieval, com evidente 
proveito para a catequese, pois as assombrações 
dos selvagens eram desviadas para a valorização da 
fé cristã. Nem faltava aos autos o ilusionismo cê-
nico próprio do período Barroco, inclusive com tiro 
de arcabuz no palco, como no Auto de Santa Clara. 
A propósito, este período está ligado à ideologia da 
Contra-Reforma, do Concílio de Trento, estudado por 
Weisbach em El Barroco, Arte de la Contra-Reforma, 
1948, e por E. Woelfflin, em Conceptos fundamenta-
les em la Historia del Arte, 1961.

Pelos autos de catequese – espécie de teatro-
catecismo – de conteúdo simples, mais dinâmico 
do que erudito, inteligente e hábil como o conside-
rou C.H. Frèches, os dogmas da Igreja e a moral ca-
tólica se tornaram mais acessíveis à compreensão 
do silvícola. As penas do inferno, o medo da morte 
com pecado na alma, o demônio, tudo isso e muito 
mais concorria para formar o dualismo conflitual 
básico da estética barroca. Com os autos de cate-
quese, os jesuítas lançaram mão de recitativos e de 
representações dramáticas, suscitando o remorso 
no pecador, a regeneração dos infiéis e a conversão 
dos gentios. Inspirada nos ensinamentos de Inácio 
de Loyola, a arte barroca dos jesuítas, acima de 
tudo, consistiu em tocar os corações, sem recor-
rer a raciocínios abstratos, para falar a língua chã 

do povo, diretamen-
te assimilável. Fritz 
Strich dá, como pon-
to de partida da arte 
e literatura barrocas, 
o sentimento da fu-
gacidade do tempo e 
da brevidade da vida 
terrena, acompanha-
do da nostalgia pela 
eternidade. E a noção 
de vaidade e caduci-
dade das coisas do 
mundo tem por coro-
lário a ideia e o medo 
da morte, e o pavor 
do inferno, que tal 
literatura procurou 
manter aceso e vivo 
nos corações. Evangelho nas Selvas. Anchieta retratado por Benedito Calixto, 1893
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No caso, essas forças 
são o Céu e a Terra, que enchem 
de sua polaridade a literatu-
ra espanhola de estilo barroco 
daquela época e que vão ser de 
extrema importância no pensa-
mento jesuítico do Padre Vieira, 
o maior orador sacro do séc. 
XVII, no Brasil. Para Calderón 
de la Barca, “a vida é um so-
nho ou mesmo um pesadelo”. 
Assim, o exemplo espanhol, 
com valor germinal do Barroco, 
exerce atração na mente brasi-
leira da época.

Filiado à vertente inicial 
da Contra-Reforma, o teatro de 
Anchieta é redigido em técni-
ca hispano-portuguesa. Sobre 
o assunto, Nicolás Extremera 
Tapia, professor da Universida-
de de Granada, Espanha, nos 
Anais do Congresso Internacional de Língua Portu-
guesa, Filologia e Literaturas de Língua Portuguesa 
(2007: Rio de Janeiro) defende a tese da hegemonia 
do espanhol no teatro brasileiro da segunda metade 
do séc. XVI, afirmando que “não só estarão presentes 
a língua e a cultura portuguesas (...), mas presentes 
também estarão, e com maior intensidade, a língua 
e a cultura espanholas” (p. 296). Entretanto não se 
pode desconsiderar a problemática da concorrência e 
pluralidade linguística da época, escrevendo Anchie-
ta em quatro línguas: latim, por força de sua formação 
eclesiástica; espanhol, por ser sua língua materna; por-
tuguês, por ser a língua predominante no processo de 
colonização, e tupi, a mais falada pelos povos autócto-
nes. E se não fosse assim, estaríamos falando castelha-
no, com as demais nações hispano-americanas.

Quanto aos autos de catequese, tem-se, es-
critos em português: Quando, no Espírito Santo, 
se recebeu uma relíquia das Onze Mil Virgens, Auto 
de Santa Úrsula, Auto do Crisma; em espanhol, Na 
visitação de Santa Isabel (1595); em tupi: Dia da 
Assunção, quando levaram sua imagem a Reritiba 
e Dos Mistérios do Rosário de Nossa Senhora; em 
português e tupi, Na Aldeia de Guaraparim; e o tri-
lígue – em tupi, espanhol e português – Na Festa 
de São Lourenço. Deste auto, há predominância de 
versos em tupi, língua que Anchieta estudou pro-
fundamente, a partir de anotações anteriores de 
Azpilcueta Navarro, como indicamos no prefácio da 
sua Arte de Grammatica da Lingoa mais usada na 
Costa do Brasil, datada de 1595 e republicada em 
1999 (Madrid: Ediciones de Cultura Hispánica).

Em todos os Autos, reflete-se o temor ideoló-
gico e místico da Contra-Reforma. A própria cruel-
dade, um dos traços que Weisbach aponta no estilo 
barroco, está presente no teatro de Anchieta, como se 

Frontispício  do Auto de Mofina Mendes, 
séc. XVI 

vê numa cena em que os impe-
radores romanos são queimados 
no fogo eterno do Inferno.  

Esta visão jesuítica é pu-
ramente medieval, teocêntrica, 
sem contato maior com a época 
renascentista. Sua posição, fixa-
da pela cultura e pela ação con-
tra-reformista e acentuada no 
combate ao paganismo, situa-se 
no prolongamento do medieva-
lismo, num pré-barroco implíci-
to. A estética barroca viria a ca-
racterizar-se, em nossa língua, 
no séc. XVII, que é o século de 
Vieira e de Gregório de Mattos.

Diga-se, ainda, que o co-
nhecido Auto de Mofina Mendes, 
de Gil Vicente (1465 - 1536), 
apresentada ao Rei Dom João III, 
e endereçada às matinas do Na-
tal, em 1534, é uma peça de de-

voção, que não esconde suas fontes medievais. Assim 
também, Na Festa de Natal, auto anchietano, que não 
passa de uma adaptação do Auto de São Lourenço.

Concluindo, observamos, como Alceu Amoroso 
Lima em sua Introdução à Literatura Brasileira, que 
mais do que a língua, que é apenas um instrumento 
de expressão, o que mais importa para a caracteriza-
ção de uma literatura é a experiência humana que ela 
transmite, o sentimento e a visão de mundo em termos 
estéticos. E isso é o que caracteriza a extraordinária 
obra de Anchieta, nas origens da Literatura Brasileira, 
escrevendo sua considerável obra em quatro línguas, 
num período marcado pela concorrência linguística. 

LEODEGÁRIO A. DE AZEVEDO FILHO
Professor Titular da UFRJ e Emérito da UERJ
Presidente de Honra da Academia Brasileira de Filologia
Autor, entre outros, de As poesias de Anchieta em Português
 e A obra de Anchieta e a Literatura Novilatina em Portugal 

Notas 
1 José de Anchieta (1534-1597), denominado O 

Apóstolo do Brasil, foi gramático, poeta, teatrólogo 
e historiador, compôs prosa e verso em português, 
espanhol, latim e tupi. Co-fundador do Colégio de São 
Paulo, embrião da cidade. Defendeu os índios dos que 
queriam escravizá-los, tomar-lhes mulheres e filhos. 
Lutou contra os franceses da França Antártica e assistiu 
Estácio de Sá nos últimos momentos (1567). Dirigiu 
o Colégio dos Jesuítas do Rio de Janeiro: 1570-73, e 
fundou Reritiba, hoje Anchieta/ES.

Publicou em vida De gestis Mendi de Saa (Os feitos 
de Mem de Sá), Coimbra,1563, primeiro poema épico da 
América, e a primeira gramática da língua tupi. Compôs 
o Poema à Virgem que teria escrito nas areias da praia e 
depois transcrito em papel. 

2 Auto (latim: actu = ato) é um subgênero da 
literatura dramática e tem origem na Idade Média, na 
Espanha, por volta do século XII. Em Portugal, no século 
XVI, Gil Vicente é a grande expressão deste gênero. 
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A Abolição da Escravatura, 1888, a Proclamação 
da República, 1889, e o processo de industria-
lização provocaram a renovação urbana das 

principais cidades brasileiras, no início do século XX. 
Explicam-nas a urgência em modificar a imagem do 
Brasil no exterior e a necessidade de se criarem ha-
bitações para a burguesia urbana que substituiu a 
aristocracia rural do Império.

Buscava-se a identidade nacional, pois no Im-
pério o Brasil ainda não constituía uma nação. Em 
início de 1917, o Brasil sofria crescente pressão para 
que ingressasse na Primeira Guerra Mundial, o que 
serviu de pretexto para campanha patriótica nacio-
nal. Estes fatores, intensificados pela ideia europeia 
de civilização, condicionaram o desenvolvimento do 
conceito de nação brasileira.

Outro aspecto propiciou a importação de estilos 
arquitetônicos europeus, fazendo germinar o ecletismo 
entre nós, sobretudo na versão neoclássica, preferência 
da burguesia recém-urbanizada. A República introduziu 
certa vulgaridade de costumes e gostos, compreendida 
como consequência do compromisso entre culturas dis-
tintas, gerando conflitos na arquitetura e na construção 
– classes, programas, agente de trabalho, técnicas, mé-
todos de trabalho, materiais e estruturas dos edifícios.

Formas Hispânicas e a 
Arquitetura no Brasil

MARIA LIGIA FORTES SANCHES

 Diante dos impasses, nas primeiras décadas 
do século XX, a arquitetura no Brasil assume tendên-
cias opostas: a tradicional e a moderna.

A tradicional e conservadora, com moldes aca-
dêmicos, preconizava estilos classicizantes para monu-
mentos de maior porte, e o neocolonial para residências 
e escolas, o que mais tarde seria usado nos pavilhões 
de exposição e em grandes edifícios. A moderna e van-
guardista, influenciada pelos preceitos racionalistas 
de Le Corbusier, se estabeleceu após a primeira visita 
do arquiteto franco-suíço ao Brasil, em 1929.

Por coincidência, 1922 foi o marco das duas ten-
dências. Em fevereiro, o Movimento Moderno teve seu ba-
tismo na Semana de Arte Moderna, em São Paulo e, em 
setembro, o Movimento Neocolonial desponta na Exposi-
ção do Centenário da Independência, no Rio de Janeiro.

O Neocolonial se inspira no discurso Culto à Tradi-
ção, do arquiteto português Ricardo Severo, no Instituto 
Histórico e Geográfico de São Paulo, outubro de 1911, 
em que destacava a importância da tradição para a for-
mação da identidade nacional – argamassa aglutinadora 
dos elementos de expressão do espírito de um povo.

Severo propunha revalorizar as formas autócto-
nes ou tradicionais, reveladoras dos caracteres luso-bra-
sileiros que definiriam histórica e politicamente nossa 

Pátio interno do Museu Histórico Nacional
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nacionalidade. Em conferências e artigos, ele semeou 
o Neocolonial no Brasil, com adesão de Victor Dugu-
brás, tornando-se então os defensores do Estilo em 
São Paulo. O médico José Marianno Filho, amante das 
artes, defenderia o Neocolonial no Rio de Janeiro, en-
tão Capital Federal, onde o Estilo obteve maior reper-
cussão porque a elite intelectual não era indiferente 
ao estudo das artes do passado.

O Neocolonial não reproduzia a arquitetura colo-
nial, que primava pela singeleza das plantas e pureza 
das formas, pois evocava elementos do passado com 
técnicas construtivas modernas, não utilizando os ma-
teriais do período colonial nem resguardando a legitimi-
dade arquitetônica das obras.

Esse movimento atuou como “uma espécie de 
doutrina Monroe da Cultura”, eclodindo concomitante-
mente em países americanos, como o México e os EUA, 
que exportavam formas de sua arquitetura. O Neocolo-
nial se equiparava ao Mission-Style das missões espa-
nholas na América. A doutrina Monroe preconizava a 
independência cultural dos países americanos e revivia 
na arquitetura as formas autóctones ou oriundas do pe-
ríodo de colonização. A partir de 1910, as Américas pe-
netraram em seu passado, associado aos colonizadores, 
buscando valorizar suas próprias tradições.

Idealizados para criar uma arquitetura de ca-
ráter nacional, o Neocolonial, como o Missões, pro-
punham respeitar o espírito do povo e as condições 
mesológicas, sobrepujando a arquitetura eclética, im-
portada para o Brasil. Ambas possuíam fundamentos 
comuns, pois o Brasil e a América Latina traziam as 
mesmas raízes ibéricas.

Analisando os dois estilos, o arquiteto e histo-
riador Paulo Santos destacou que o Neocolonial era gra-
ve e viril, e o Missões, gracioso e delicado, e que a sua 
conjugação constituiu um dos traços da sensibilidade 
artística da segunda metade da década de 1920. 

A diferença entre os estilos se notava, espe-
cialmente, nos elementos decorativos e partidos ar-
quitetônicos. O Neocolonial apresentava planta geral-
mente retangular e telhado em quatro águas, e o Mis-
sões desenvolvia um jogo de volumes, com telhado 
em duas águas, sendo comum existir torre circular e 
arco-pleno, além de utilizar reboco grosso e texturi-
zado, criando paredes com superfícies irregulares.

Por serem mais leves e menos anacrôni-
cas, as formas hispânicas resistiram melhor, e a 
moda das casas “missão espanhola” teve maior 
aceitação que as colonial brasileira, sendo iden-
tificáveis nos primeiros projetos de Sergio Ber-
nardes, em residências situadas à rua Adolfo 
Lutz e à Av. Epitácio Pessoa, entre 1946 e 48. 

Na verdade, o emprego das formas hispâ-
nicas foi introduzido no Brasil por Edgar Viana, 
formado na Universidade da Pensilvânia, que 
de lá trouxe o gosto pelas Missões e a quem ca-
beria, também, introduzir o estilo arquitetônico 
marajoara. Ele percebia grande afinidade entre 
os motivos decorativos dos índios brasileiros e 
os dos índios peruanos e Maias do México.

Como símbolo da emancipação artística, 
o Neocolonial Hispânico tornou-se o estilo preferido da 
época. O Pavilhão das Grandes Indústrias da Exposição 
Internacional do Centenário de 22, projeto de Archime-
des Memória e Francisque Cuchet, é considerado um 
dos mais representativos deste estilo.

Ocupando a maior área da Exposição – 9.400 
m2 –, o Palácio da Indústria, hoje Museu Histórico Na-
cional, no Centro do Rio de Janeiro resultou da res-
tauração do conjunto de antigas instalações militares, 
ao pé do Morro do Castelo, incluído o antigo Arsenal 
de Guerra, cuja preocupação era “estilizar os nossos 
produtos nacionais”. As arcadas dos pátios internos 
remontavam ao estilo missões enquanto os pátios re-
metiam aos claustros das edificações coloniais brasi-
leiras. Assim, a remodelação da Casa do Trem refletia 
“nos mínimos detalhes uma instituição nacional mui-
to digna”, segundo a revista Architectura no Brasil.

Memória e Cuchet projetaram, também em estilo 
missões, a residência do Deputado Armando Burlama-
qui, à rua Bambina, 19, em 1925; outra para Antonio 
Peixoto de Castro, em 27, na esquina das ruas do Ma-
toso e D. Amélia, na Tijuca, e a Sede do Clube Botafogo 
de Futebol e Regatas, 1926-27, em Botafogo.

Casa do Trem em reforma 

Fachada do Museu Histórico Nacional  
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Foto: Malta, 1922 
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Projetado em estilo neocolonial hispano-
americano, este edifício exemplifica os principais 
elementos do Missões: “embasamento em pedras ir-
regulares, tratamento texturizado das argamassas, 
telhados de barro com grandes beiras encachorra-
das, balcões salientes em madeira, varandas porti-
cadas em arcos, colunas torsas, painéis decorativos 
de azulejos, terraços e pérgulas.”

O sucesso desse estilo na Exposição Interna-
cional de 22 aguçaria o interesse dos brasileiros pelo 
movimento que obteve apoio do governo. O Neocolo-
nial era a primeira condição do concurso para o ante-
projeto do Pavilhão do Brasil na Exposição de Filadél-
fia, em 1926, instituído pelo Ministério da Agricultu-
ra. Nele, a associação das formas hispânicas com as 
do colonial brasileiro foi lançada por Edgar Viana, 
em parceria com Raphael Galvão, e recebeu Menção 
Honrosa. Apesar de receber todas as distinções relati-
vas ao Neocolonial, a comissão julgadora considerou 
o projeto referenciado ao estilo mexicano. Venceu o 
projeto de Lucio Costa, em estilo neocolonial.

O concurso para a Embaixada da Argentina, 
em 27, reuniu grande número de concorrentes e Lu-
cio Costa obteve o 1.º lugar com projeto em estilo 
hispânico, penetrado do espírito neocolonial. Memó-
ria e Cuchet ficaram em 2.º lugar. 

O ecletismo hispânico foi utilizado desde os pri-
meiros trabalhos de Fernando Valentim, em parceria 
com Lucio Costa. A residência para o casal Olga e Raul 
Pedrosa  de 1922-25, equilibrava a planta e a distri-
buição de volumes, destacando elementos decorativos 
do passado, sem excluir o sentido evolutivo da experi-
mentação. Situada à rua Rumânia, 20, em Laranjeiras, 
onde hoje funciona um organismo da ONU, a edifica-
ção teve tombamento municipal em 1983.

Nas casas geminadas projetadas para a família 
Daudt e Oliveira, no Cosme Velho, os arquitetos man-
tiveram o estilo missões com elementos do neocolo-
nial brasileiro, conseguindo descartar qualquer traço 

de monumentalidade que ameaçasse a intimidade do 
ambiente residencial.

O Missões propagou-se também no ensino da 
Escola Nacional de Belas Artes. Em sua biblioteca 
era possível encontrar vasta bibliografia sobre este 
estilo. Elaborados por alunos e ex-alunos da ENBA 
projetos eram publicados na Revista de Arquitetura, 
fundada em 1934 e órgão do grêmio da instituição, o 
que comprova o seu acolhimento.

O Missões começou a ser explorado na Escola 
pelos formandos de 1925, destacando-se Atílio Correia 
Lima – que apresentou projeto residencial com volu-
metria vazada e elementos ornamentais hispânicos 
– e Paulo Antunes Ribeiro; ambos, posteriormente, se 
voltariam para a tendência moderna. É interessante 
observar que alguns dos precursores da nova arquite-
tura no Brasil – como Lucio Costa – passaram pela fase 
neocolonial, antes de assumirem os preceitos raciona-
listas de Le Corbusier. Os modernistas classificavam o 
estilo missões, como degeneração do neocolonial, mes-
mo não sendo simpáticos também a este.

Embora no Rio de Janeiro o estilo neocolonial 
tenha alcançado maior aceitação, em São Paulo en-
contram-se edificações híbridas, fundindo elementos 
neocoloniais e missões. Os postos de gasolina paulis-
tanos, nos anos 30, eram hispânicos, em possível as-
sociação entre forma e função, pois o México e o Texas 
eram importantes produtores de petróleo na época.

Na busca pela identidade nacional, as formas 
hispano-americanas, oriundas da colonização es-
panhola se difundiram pelo continente. No Brasil, 
mesclou-se ao estilo neocolonial luso-brasileiro, ge-
rando exemplares de valor histórico e arquitetôni-
co, sobretudo considerando-se que, como diria Pau-
lo Santos, o enfoque moderno para apreciação de 
obras do passado deveria “partir do pressuposto de 
que cada período da história de Arte tem direito a ter 
seu próprio estilo e deva ser apreciado, em todos os 
seus aspectos, em função da carga de cultura de que 
se nutre e das idéias estéticas por que se expressa”, 
dada sua relevância como patrimônio cultural.

MARIA LIGIA FORTES SANCHES
Arquiteta-urbanista
Doutora em História pela PUC-Rio 
Professora Associada FAU/UFRJ

Antiga residência de Armando Burlamaqui à R. Bambina 

 Fotos: J.W.Freire 

Fachada da Sede do Botafogo
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O processo de Reforma (devassa) da 
Companhia de Jesus, instituída pelo papa 
Bento XIV (31/03/1758), foi interpretado 

pelo rei D. José I como sinal para a expulsão 
dos inacianos de Portugal e seus domínios 
(03/09/1759).

Para a monarquia lusa a expulsão coibiria 
desmandos e até crimes de lesa-majestade 
praticados pelos inacianos entre 1750-59: 
resistência das Missões Guaranis em acatarem 
o Tratado de Madri, provocando invasão 
luso-espanhola e destruição das aldeias, em 
1756; o comércio que praticavam sem pagar 
impostos e fiscalização de seus navios, devido 
a antigos privilégios; o livro do jesuíta Gabriel 
Malagrida, interpretando como castigo divino o 
grave terremoto de Lisboa, 1755, acusando de 
devassidão a Corte e o rei; e o atentado contra D. 
José I (03/09/1758), que vinha da casa da amante, 
esposa de um Távora, resultando em processo no 
qual foram indiciados o marido e seus familiares, 
como também outros nobres e alguns jesuítas.

De 1759, ano da expulsão dos jesuítas de 
Portugal e seus domínios, a 1773, quando o papa 
Clemente XIV extinguiu a Companhia de Jesus 
(21/07/1773), Portugal e a Santa Sé tiveram 
interrompidas suas relações diplomáticas. Para 
os lusos a ação papal significou reconhecimento 
de que seus atos contra os jesuítas eram legais 
e por isso elas foram reatadas.

Dentre as ordens religiosas que atuavam 
na capitania do Rio de Janeiro – beneditinos, 

LIVRARIAS JESUÍTICAS NO RIO DE JANEIRO:

A fazenda de Santo Inácio
 dos Campos Novos

carmelitas, franciscanos e inacianos – os jesuítas 
foram os que mais acumularam riquezas, 
dominaram o ensino e receberam privilégios 
como: administrar as aldeias sob sua jurisdição 
sem a participação do governo, isenção de 
fiscalização em seus navios e direito de acessar 
qualquer porto brasileiro ou fora do império 
português. Assim, eles praticavam o comércio 
sem impostos, em condições favorecidas diante 
dos demais comerciantes.

Com 71 prédios para aluguel no Rio de 
Janeiro, a Companhia de Jesus possuía extensas 
propriedades com engenhos de açúcar, pecuária 
e variada agricultura e arrendava parte dessas 
terras a terceiros. Junto à cidade, possuía uma 
sesmaria com as fazendas de São Cristóvão, 
do Engenho Velho e do Engenho Novo; e, mais 
afastada, a fazenda de Santa Cruz, com 26,5 
por 66 km. Em Niterói tinha a fazenda do Saco 
de São Francisco; em Macacu, a Papucaia; 
em Macaé, a de Santa Ana; em Campos dos 
Goytacazes, a de Santo Inácio do Colégio e, 
em Cabo Frio, a de Santo Inácio dos Campos 
Novos. 

A maioria das aldeias da capitania 
fluminense era administrada por jesuítas: São 
Francisco Xavier de Itinga, em Mangaratiba; 
São Francisco Xavier, em Itaguaí; São Lourenço, 
em Niterói; São Barnabé, em Itaboraí e a de São 
Pedro, na atual São Pedro da Aldeia.

A Reforma da Companhia de Jesus no 
Rio de Janeiro coube ao bispo dom Antônio 

  NIREU CAVALCANTI

A Igreja de Santo Inácio, levantada em 1690 pelos jesuítas, 
que batizaram a propriedade como Fazenda Campos Novos 

para diferenciá-la da similar campista
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do Desterro, monge beneditino, que a realizou 
seguindo recomendações do breve papal e 
orientações do Patriarca de Lisboa Francisco 
Antônio Saldanha da Gama, portanto, sob 
normas da Igreja Católica à qual pertenciam 
os inacianos. Durante a devassa, alguns 
jesuítas abandonaram a ordem, ingressaram 
em outras, tornaram-se padres seculares, ou 
mesmo voltaram à vida laica. Os denunciados 
e em práticas irregulares comprovadas e os que 
optaram em permanecer na Companhia seriam 
presos e deportados para Lisboa, como ocorreu 
com 199 deles.

O processo estava em conclusão quando 
houve a expulsão dos jesuítas do império 
português e sequestro de seu patrimônio. Os 
bens teriam três destinos: os imóveis prediais 
e territoriais, incorporados à Coroa; as igrejas, 
capelas, alfaias, obras de arte e tudo o que fosse 
religioso iria para a Igreja secular e seu bispado; 
os escravos, animais, móveis, equipamentos, 
ferramentas das fazendas e engenhos seriam 
destinados aos pobres, hospitais e enfermarias, 
e obras assistenciais etc.

Houve ordem real sobre concurso para 
professores régios no Rio de Janeiro, encerrando 
a prática de o governo pagar bolsas aos colégios 
religiosos, principalmente jesuítas, para alunos 
pobres. Em 1760 realizou-se o primeiro concurso 
público para professores das Aulas Régias, 
isto é, escola pública e gratuita para meninos. 
A banca, presidida pelo desembargador João 
Alberto de Castelo Branco, era composta pelo 
professor, monge beneditino Antônio de São 
Bernardo, pelo padre secular Antônio Nunes 
Leal e pelo médico Francisco Correa Leal, 
selecionou 17 candidatos.

O ACERVO DAS LIVRARIAS

Os livros, mapas, cadernos e demais peças 
das livrarias (nome das antigas bibliotecas) 
formariam dois conjuntos: o dos livros proibidos, 
pelo catálogo dos livros defesos, elaborado 
pela Real Mesa Censória, iriam para Lisboa. Os 
demais formariam dois grupos: os de doutrina e 
disciplina eclesiástica seriam entregues ao bispo 
dom Antônio do Desterro para distribuí-los; e 
os de caráter geral, destinados a profissionais, 
segundo suas especialidades. O beneficiário 
especificaria seus dados e os livros e assinaria 
compromisso de conservar e tratá-los de forma 
que, se devolvidos, não estivessem estragados 
e impróprios para uso. 

O ministro Francisco Xavier de Mendonça 
Furtado (24/1/1761) escreveu ao bispo D. Antônio 
do Desterro informando que inventariara alfaias 
e imagens jesuíticas e a livraria, colocando-as 

no depósito do Colégio, no morro do Castelo, 
para evitar roubos, principalmente dos livros, 
apesar de mantidas portas e janelas sempre 
fechadas. Lamentava-se o bispo que se perdesse 
“a maior e melhor livraria que tem esta cidade, 
por falta de quem manuseie os seus livros, que 
nesta terra logo se perdem, se não andam ao 
uso e expostos ao ar, porque se umedecem e se 
enchem de bichos”.

Quando o bispo confiscou a livraria, em 
1760, registrou 6 mil volumes. Na segunda 
avaliação, no governo do marquês de Lavradio, 
em 1775, só havia 4.701 volumes e avaliados 
em 1 milhão, 152 mil e 590 réis, o valor de 
15 escravos jovens. Os livros proibidos eram 
64 títulos diversos, a maioria escrita por 
jesuítas. 

A FAZENDA DE SANTO INÁCIO DOS CAMPOS NOVOS

As fazendas do interior fluminense só 
foram vendidas após a extinção da Companhia 
de Jesus (1773) e alcançaram valores muito 
baixos, segundo o vice-rei, Conde de Resende: 
a de Campos de Goytacazes arrematada por 
Joaquim Vicente dos Reis, 187.953$130 réis; a 
de Santa Ana de Macaé, 31.330$023 réis, por 
Gonçalo Marques de Oliveira; a de Papucaia, por 
Nicolau Bonarrota, por 21.600$000 réis e a de 
Campos Novos, por Manoel Pereira Gonçalves, 
por 24.518$428 réis.

Da livraria da fazenda dos Campos 
Novos, em 1759, mesmo não sendo uma 
unidade agrícola do porte da fazenda do 
Colégio, em Campos dos Goytacazes, foram 
listados 66 títulos diferentes, entre os quais 
seis eram proibidos. Do total listado nove eram 
manuscritos versando sobre “Medicina”, “Modo 
para assistir aos doentes e aos agonizantes”, 
“Modo para aparelhar pano ou madeira para 
pintura”. Caso sejam encontrados será rica fonte 
de pesquisa sobre essas práticas na fazenda. 
Também o livro de “Visitas da fazenda de Santo 
Inácio” é precioso registro das pessoas que 
passaram por ela. Quem sabe estes manuscritos 
estejam entre os documentos do arquivo da Mitra?

A avaliação feita em 1775 pelo juiz de 
fora Jorge Boto Machado Cardoso, nomeado pela 
Junta da Real Fazenda, registrou: “oitenta e seis 
volumes entre grandes e pequenos de vários 
autores, de imprensa e manuscrito, comidos do 
cupim, avaliados todos em dezoito mil réis”. 
Uma ninharia! (Arquivo do Museu do Ministério 
da Fazenda – RJ, anotação 85.20.49)

NIREU CAVALCANTI 
Arquiteto e Historiador 
Professor da Pós-Graduação da Escola de Arquitetura 
e Urbanismo/UFF 
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A VOLTA DO QUIXOTE

Um dos mais importantes livros de 
todos os tempos – Dom Quixote de 
Cervantes – pode agora ser lido pe-

las crianças propriamente ditas e pelas 
crianças que somos todos. Reescreveu-o 
Arnaldo Niskier de tal maneira que leva 
a história de Miguel de Cervantes Saavedra 
(este é o seu nome completo, como se sabe) a 
um prazer tanto de leitura como de releitura 
das aventuras do ilustre personagem que apa-
rece na companhia de outros – Sancho Pança, 
Dulcinéia e o cavalo Rocinante (que também 
é um personagem) em suas andanças por sua 
terra, no decorrer das quais encontra amigos 
e adversários e entra em conflito, inclusive, 
com um moinho de vento, numa história que 
mostra as enormes diferenças entre uma pes-
soa e outra, mas que também revela que, bem 
lá no fundo, elas se parecem muito.

O texto de Arnaldo Niskier se mostra de 
plena adequação aos incidentes, às aventuras e 
às personalidades de cada habitante da história, 
no estilo em tudo apropriado ao espírito do autor 
original que foi o próprio “Cavaleiro da Triste Fi-
gura”, assim chamado por muitos analistas para 
equilibrá-lo com a alegria solta existente no livro.

Para realçar a narrativa tão bem refeita por 
Arnaldo Niskier, nada melhor do que as ilustra-
ções de Mário Mendonça, que não apenas retrata 
a história, mas a interpreta na larga firmeza de 
seu traço. Dom Quixote para Crianças sai sob a 
égide das Edições Consultor e da Fundação Bi-
blioteca Nacional. É dedicado a Oscar Niemeyer, 
um dos poucos gênios confirmados deste país.

ANTONIO OLINTO

Sobre o autor do original
Miguel de Cervantes (1547-1616), romancista, dra-

maturgo e poeta espanhol, estudou com os jesuítas. Ferido 
em batalha, perdeu o movimento da mão esquerda. Ficou 
aprisionado por corsários durante 5 anos, tentando muitas 
fugas. Esteve preso diversas vezes, envolvido em irregu-
laridades fiscais. Foi redator teatral e, em 1605, publicou 
El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. O sucesso 
trouxe reedições e edições-pirata. Entre 1612 e 14 D.Quijote 
foi traduzido para inglês e francês. Em 1615 saiu a segunda 
parte Del ingenioso caballero don Quijote de la Mancha, en 
Madrid. Cervantes morreu uma semana após Shakespeare. 

Sobre o adaptador
Arnaldo Niskier (1935), professor, ex-Secretário de 

Cultura e ex-Secretário de Educação  do RJ, membro da ABL 
desde 1984, é escritor, jornalista e adaptou a obra para 
crianças. Sua vida dedicada ao magistério e às letras é por 
demais conhecida. Autor de dezenas de livros e artigos 
para adultos e jovens, publicados no Brasil e no exterior.

Sobre o ilustrador
Mário Mendonça (1934), pintor e ilustrador ca-

rioca, autodidata, muitas vezes laureado, é considerado 
o maior artista sacro contemporâneo, autor de painéis, 
afrescos e pinturas em igrejas no estado do Rio de Ja-
neiro, tem obras em museus nacionais e estrangeiros, 
inclusive no do Vaticano.



47

NOSSA BIBLIOTECA

Andar entre livros e A formação  
do leitor literário
I ndispensáveis para os que se dedicam ao es-

tudo e ao ensino da literatura, essas obras de 
Teresa Colomer foram publicadas no Brasil 

pela Global, e por mim traduzidos de originais em 
espanhol.

Andar entre livros relata a primeira experiên-
cia da autora como docente em Barcelona. Nele reflete 
“sobre a forma como os livros e os professores traba-
lham juntos para criar um itinerário de leitura que per-
mita às novas gerações transitar pelas possibilidades 
de compreensão do mundo e desfrutar da vida que a 
literatura lhes abre”.

Para ela, “não se lê livremente em umas sé-
ries e se aprende literatura em outras”. Selecionar li-
vros para estimular a capacidade leitora dos alunos, 
sempre voltada para a compreensão do texto, num 
crescendo de dificuldade que amplie sua capacidade 
interpretativa –, acompanhando as idades a que se 
destinam –, é a melhor maneira de levá-los a desco-
brirem a beleza do texto literário.

Compartilhar a leitura, experimentá-la em sua 
dimensão socializadora, tornando o aluno parte de 
um grupo que desenvolve o mesmo gosto, é forma 
efetiva de estímulo à leitura. Essa atividade propicia 
o exercício da crítica, ajudando a formar o gosto atra-
vés das diferenças de opinião de cada leitor.

Colomer indica gêneros populares, como ro-
mances policiais ou ficção científica, que facilitam a 
compreensão dessa ideia. Propõe obras clássicas co-
nhecidas e lidas em diferentes idiomas, geralmente 
muito bem aceitas. Estes textos seriam lidos por to-
dos e debatidos em suas diferentes características e 
sentidos, (formal, ético e interpretativo), constituindo 
uma proposta de aprendizado literário que possibilita 
a compreensão e o desejo de leituras futuras.

A formação do leitor literário exige do leitor 
formação universitária e maior interesse pelo estudo 
da literatura destinada a crianças e jovens, desde seu 
aparecimento como fenômeno cultural específico no 
século XVIII, paralelamente ao desenvolvimento da 
instituição escolar.

Inicialmente criada para a formação moral do 
leitor através de fábulas, lendas e vidas de santos, foi 
aos poucos transformando-se para atender à crescen-
te alfabetização em sociedade que se industrializava. 
Hoje é um dos mais pujantes setores da área editorial 
em todo o mundo.

A reflexão crítica sobre essa produção iniciou-se 
de forma pioneira no decorrer da década de 1920 e ga-
nhou relevo nos estudos literários na segunda metade 
do século, com a publicação de trabalhos interdisci-
plinares, desenvolvidos principalmente na França, na 
Inglaterra e mais recentemente nos Estados Unidos.

A formação do 
leitor literário é relato 
minucioso do desenvolvimento 
desses estudos, nos quais a autora demonstra de for-
ma erudita e muito bem fundamentada que os textos 
destinados a este público tão especial apresentam ca-
racterísticas de uma literatura que relaciona suas qua-
lidades literárias com o conceito social de educação da 
infância, própria de cada época.

A partir de um corpus de 150 obras publicadas 
na Espanha, em castelhano e catalão, sancionadas 
pela crítica e destinadas às faixas etárias entre 5 e 
15 anos, a autora estuda as inovações temáticas e as 
formas narrativas da produção do período de 1977-
90, comparando-as às criações anteriores, expondo 
sua complexidade e fragmentação, a crescente impor-
tância da ilustração e recursos não verbais, a evolu-
ção dessas inovações segundo a capacidade de leitu-
ra do destinatário.

LAURA SANDRONI
Sobre a autora
Teresa Colomer, uma das mais conhecidas especia-

listas em literatura destinada a crianças e jovens, nasceu e 
educou-se na Catalunha. É filóloga, doutora em ciência da 
educação e professora titular na Universidade Autônoma de 
Barcelona. Coordenou e publicou diversas obras sobre o en-
sino da leitura e da literatura. Exímia conferencista, viaja por 
países difundindo suas ideias sobre como estimular a leitura 
literária na escola e já participou no Brasil de diversos semi-
nários e encontros, sempre com grande sucesso.

Sobre a tradutora
Laura Sandroni, carioca, mestre em literatura brasi-

leira, criou em 1968 a Fundação Nacional do Livro Infantil e 
Juvenil – hoje detentora do maior acervo de obras infanto-ju-
venis da América Latina –, dirigindo-a por 16 anos. Também 
fez parte da equipe criadora do projeto Ciranda de Livros, em 
1982, na Fundação Roberto Marinho. Sua obra inclui De Loba-
to a Bojunga: as reinações renovadas (ed. Agir), A criança e o 
livro (ed. Ática), e Ao longo do caminho (ed. Moderna), seleta 
de críticas semanais d’ O Globo (1975 a 2002), e traduções, 
além da coordenação de coletâneas de literatura.

www.globaleditora.com.br
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MEDIDAS & 
CIRCUNSTÂNCIAS

50 Motivos para amar o nosso tempo

Medidas & Circunstâncias – Cervantes, Pa-
dre Vieira, Unamuno, Euclides e outros, 
de Cláudio Aguiar, publicado pela Ateliê 

Editorial, reúne dez ensaios que propõem uma reflexão 
sobre a história e a historiografia literária brasileira e 
espanhola, com destaque para a obra missionária de 
Vieira, Cervantes e o Quixotismo, Unamuno e Euclides 
da Cunha. 

A partir da experiência pessoal, o autor estabele-
ce a relação homem/mundo, apresentando reflexões 
críticas, históricas, sociológicas ou filosóficas que 
convidam o leitor ao debate intelectual, pois seus 
instigantes e originais textos são organizados com 
clareza, em estilo fluido, produto de minuciosa pes-
quisa. Com evidente vocação filosófica, Cláudio “não 
escapa de seu compromisso de buscar no silêncio dos 
temas seus desdobramentos sobre a vida, a história 
e o seu tempo”. 

Sobre o autor 
Cláudio Aguiar é doutor em Direito pela Univer-

sidade de Salamanca, Espanha. Além de membro do PEN 
Clube do Brasil e da Academia Carioca de Letras, faz parte 
do conselho editorial da revista Calibán. Sua obra abarca 
conto, novela, romance, teatro, ensaio, um dos quais Os 
Espanhóis no Brasil. Pela Ateliê, publicou Franklin Távora e 
o seu tempo. Foi recém-laureado com o Prêmio de Narrativa 
Ibero-Americana Miguel de Unamuno 2009, ocasião em que 
lançou a edição espanhola de Lampião e os meninos. 

www.atelie.com.br

50 Motivos para amar o nos-
so tempo, de Juan Arias, 
editado pela Objetiva, é um 

livro contra o desencanto, um ensaio ins-
pirador e estimulante, que abre os olhos 
do leitor para os mais novos e diferentes 
recursos aos quais já podemos ter acesso. 
Jornalista bem informado e respeitado, o 
autor nos ensina a olhar o passado para 
valorizar o presente, e afirma: “Somos 
mais felizes hoje do que ontem”.

Nunca a humanidade viveu um mo-
mento melhor em toda a História. Nunca 
o corpo humano e suas reações foram tão 
conhecidos e nunca gozamos de tanta lon-
gevidade. O progresso que alcançamos não 
é só tecnológico e científico. Em compara-
ção ao passado, grandes melhoras foram 
efetuadas na política, na economia, nas relações 
trabalhistas, sociais e culturais.

Mudanças radicais nas tecnologias da informa-
ção permitiram que todo tipo de conhecimento fosse 
divulgado para um número exponencialmente maior de 

pessoas, em velocidades inimagináveis. 
Apesar dos problemas do cotidiano e das 
catástrofes mundiais, o ser humano vive 
hoje uma de suas maiores revoluções e 
contradições. Pela primeira vez, ele é 
capaz de “brincar de Deus”, podendo 
modificar a espécie humana, mas é 
também capaz de destruir o planeta. 
Nunca o homem foi tão poderoso, para 
o bem e para o mal.

Sobre o autor
Juan Arias estudou teologia e jor-

nalismo na Universidade de Roma. Foi 
correspondente do jornal espanhol 
El País no Vaticano durante 14 anos, 
acompanhando os papas Paulo VI e 
João Paulo II. Hoje, mora no Rio e é 
colaborador regular do periódico 

espanhol para a América Latina. Escreveu 
muitos livros, publicados em mais de dez idiomas, e já 
recebeu prêmios literários e jornalísticos pelo seu trabalho. 
No Brasil, publicou Confissões de um peregrino; Jesus, esse 
grande desconhecido, e A Bíblia e seus segredos, todos 
pela Objetiva.

www.objetiva.com.br
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Cantar é mais do que lembrar
É mais do que ter tido aquilo então

Mais do que viver, do que sonhar
É ter o coração daquilo.

CAETANO VELOSO: “Jenipapo absoluto”

H á uma antiga canção de roda que me vem 
sempre à memória, e não é à toa que ela ago-
ra me chegue soprada de longe, mas com a 

mesma força irresistível que teve junto ao menino 
quando numa brincadeira de roda a ouviu na voz 
doce de sua jovem mãe. “Fui à Espanha/ buscar o 
meu chapéu/ azul e branco/ da cor daquele céu.”. A 
Espanha que guardo até hoje na imaginação é toda 
azul e branco “da cor daquele céu”. Não é a que vim 
conhecer depois, mas é a minha Espanha daquele 
momento de infância que se presentifica a cada audi-
ção da inesquecível cantiga. Naquela época não sabia 
que muitas brincadeiras de roda nos chegaram como 
legado cultural da velha e amiga Espanha. 

Quantas crianças e adolescentes hoje a cami-
nho da escola terão participado de uma brincadeira 
de roda? Conhecerão alguma dessas belas cantigas? 
O que indago ao vê-los é o que de experiência lúdica 
vai neles se enraizar, como em muitos de nós se en-
raizaram as brincadeiras de roda, e se o que um dia 
lhes voltar à memória terá força de vida. Se assim for, 
estará salvo o humano em direção à eternidade.

Lembro aqui o imperdível filme “A culpa é do 
Fidel”, onde uma menina, em meio a séria crise de 

seus valores infantis, aprende o que é solidariedade, 
redescobre a alegria de ser criança e renasce para sua 
infância quase perdida, ao não resistir aos apelos de 
uma boa brincadeira de roda.

As cantigas de roda acompanham as brinca-
deiras de roda, também chamadas cirandas: uma 
brincadeira de grupo para crianças de todas idades 
que, de mãos dadas, formam uma roda cantando e 
coreografando a dança de acordo com o conteúdo das 
letras das cantigas, sempre de fácil compreensão, 
cheias de rimas, repetições e trocadilhos deliciosos, e 
com temas significativos para a realidade e o univer-
so imaginário das crianças. A letras das cantigas de 
roda apresentam um caráter marcadamente fabulati-
vo. São narrativas cantadas, com processo de criação 
e de transmissão fincado na tradição oral, continua-
mente modificadas para servir a cada tempo e lugar. 

Cantigas de roda ainda muito conhecidas no 
Brasil têm origem europeia, mais especificamente de 
Portugal e Espanha. A origem já nem se nota, de tal 
forma foram sendo apropriadas e modificadas para 
servir à expressão das crianças em suas brincadei-
ras. A tradição oral as foi repassando de geração a 
geração e fazem, hoje, parte do nosso folclore, um 
retrato do que nos é próprio, mantendo ainda o vigor 
de enraizar-se no coração dos infantes, que vão sem-
pre presentificar a tradição, não como sonho de um 
país esquecido, não como saudade do que se perdeu, 
mas vindo irresistivelmente de um lugar da alma onde 
a herança se guarda para dar-se sempre como dádiva 

CONTO, CANTO E ENCANTO...

FOLCLORE, DÁDIVA RENOVADA
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de beleza revigorada. E basta-nos 
lembrar um trecho, para que 
volte a criança com vontade 
de entrar na roda.

Ciranda Cirandinha/ 
Vamos todos cirandar
Vamos dar a meia volta/ 
Volta e meia vamos dar
O anel que tu me destes/ Era 
vidro e se quebrou
O amor que tu me tinhas/ Era 
pouco e se acabou

Ai, eu entrei na roda/ Ai, eu não sei como se dança
Ai, eu entrei na “roda dança”/ Ai, eu não sei dançar 
Sete e sete são quatorze, com mais sete, vinte e um
Tenho sete namorados só posso casar com um 
 
Pai Francisco entrou na roda
Tocando o seu violão
Bi-rim-bãobãobão,
Bi-rim-bãobãobão!
Vem de lá Seu Delegado
E Pai Francisco foi pra prisão.
Como ele vem se requebrando
Parece um boneco desengonçado

Nesta rua, nesta rua, tem um bosque
Que se chama, que se chama, solidão
Dentro dele, dentro dele mora um anjo
Que roubou, que roubou meu coração.

Teresinha de Jesus/ numa queda foi ao chão 
acudiram três cavalheiros/ todos três chapéu na mão 
O primeiro foi o pai/ o segundo, seu irmão 
o terceiro foi aquele/ que à Teresa deu a mão 
Da laranja quero um gomo/ do limão quero um pedaço 
da menina mais bonita/ quero um beijo e um abraço 
Tanta laranja madura/ tanto limão pelo chão 
tanto sangue derramado/ dentro de um só coração 

Aproveita minha gente/ Que uma noite não é nada
Se não dormir agora/ Dormirá de madrugada.

O cravo brincou com a rosa/ debaixo de uma sacada
O cravo saiu ferido/ e a rosa despedaçada
O cravo ficou doente/ e a rosa foi visitar
O cravo teve um desmaio/ e a rosa pôs-se a chorar.

Como pode o peixe vivo
Viver fora da água fria?
Como poderei viver
sem a tua
sem a tua
sem a tua companhia?

Presentificar assim as brincadeiras 
de roda me remete a um folguedo que até 
hoje se faz presente em algumas áreas do 
norte e nordeste e em paragens do sul do 
Brasil, com diferentes adaptações regionais. 
Também de origem ibérica, esse folguedo 

vem aqui à baila, especialmen-
te o fandango gaúcho, por 

se tratar de uma quase 
brincadeira de roda de 
adultos e por seu cará-
ter romântico. Diz uma 
canção que “o fandango 
gaúcho é raiz, é semente, 

é flor, é a sanga da água 
mais pura, é a cura para os 

males de amor...”  

Trata-se o fandango gaú-
cho de uma dança de pares, toda feita de 

gestos de galanteio e dengo entre o peão e sua prenda. 
O folguedo acontece num baile gaúcho, com as danças 
acompanhadas por grupo de músicos, tocando instru-
mentos locais, principalmente a gaita de botão (uma 
espécie de sanfona) e violões. Pilcha é o nome do traje 
apropriado, tanto ao peão como à prenda, mas a ausên-
cia do traje não impede que os pares entrem na dança. 
O fandango gaúcho se constitui de 21 tipos diferentes 
de dança: anu, chimarrita, chula, rancheira, tirana, 
maçarico, pezinho, balaio, quero-mana, tatu, entre as 
mais populares. Nas letras da música, a marca do ro-
mantismo:

Cordeona de duas talas vai alegrando a festan-
ça/ Resmunga que nem criança choromingando 
baixinho (...)/ Por isso velha cordeona quando te 
aperto em meu peito/ num sinal de respeito pua 
nessa tradição/ Nessa gaita de botão quando 
o fandango embala/ Vão rodopiando na sala a 
prenda linda e o peão (...)/ Faz vibrar os cora-
ções da gauchada buenacha/ Que de chiripa e 
bombacha fazem culto às tradições. (Cordeona 
de botão – Gaúcho da Fronteira)

Brasileiros do sul do Brasil se reúnem aos fins de 
semana/ Pra dançar num fandango gaúcho e sem 
luxo a moçada se irmana/ Com as pilchas, vestindo 
ao rigor ou até com traje da lida/ O que importa é 
ver a tradição dos costumes sendo mantida (...)/ Por 
maior que seja o luzeiro é pequeno pra luz de um 
olhar/ Que ultrapassa a poeira e fumaça e enlaça a 
quem quer amar/ Por maior que seja o fandango é 
pequeno pra tanta emoção/ Nele bailam os sonhos 
errantes dos amantes num só coração.(Fandango 
gaúcho – Os Serranos)

Folclore é mais do que lembrar; é ter no coração 
o que recebemos como dádiva, para dar ao outro, num 

interminável ciclo de renovação. Assim, 

Vou me embora, vou me embora, prenda 
minha, tenho muito o que fazer

tenho de ir para o rodeio,  prenda minha, 
nos campos do bem querer.

WELINGTON MACHADO
Professor
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P oucos talvez se deem conta – tal é o grau de 
contaminação auditiva causada por esse vírus 
rítmico, que pode ser catalogado com o nome 

onomatopaico de Tum-tum-TCHÁ-tum (para repro-
duzir o efeito rítmico, basta repeti-lo seguidamente, 
acentuando a terceira sílaba).

Oriundo de um tipo de música comercial des-
cartável produzida pelas multinacionais do entrete-
nimento musical, esse vírus rítmico tem como trans-
missores muitos dos chamados DJ´s e programadores 
musicais de emissoras radiofônicas, notadamente de 
FM (que são, vale lembrar, concessionárias do Poder 
Público e deveriam, por isso, priorizar a difusão da 
cultura brasileira), e ainda os que produzem trilhas 
sonoras de vinhetas comerciais e de televisão e pro-
gramação musical de festinhas de aniversário e de 
todo tipo de veículos de difusão. O resultado é a pre-
sença avassaladora desse ritmo repetitivo, pobre, ele-
mentar como valor musical, em 95% dos meios de co-
municação, de norte a sul do país, em qualquer hora 
do dia ou da noite. Uma verdadeira lavagem cerebral 
sonora, espécie de entorpecente auditivo que, se não 
prejudicial do ponto de vista fisiológico, é profunda-
mente nocivo do ponto de vista cultural, pois impõe 
um padrão rítmico uniforme e rudimentar que se so-
brepõe à riqueza e à diversidade rítmica da música 
popular brasileira, praticamente ausente da mídia 
radiofônica e sonora do país. 

Nos supermercados, em táxis, antessalas de 
consultórios, restaurantes, comerciais de rádio e TV, 
em qualquer lugar onde haja som musical mecânico, 
o ouvinte é submetido à tirania do ritmo contami-

UM VÍRUS MUSICAL GLOBALIZADO
nado. Alguns supermercados se dão ao luxo de criar 
suas próprias emissoras de FM para transmitir, prio-
ritariamente, músicas baseadas nessa pulsação mo-
norrítmica, seja em gravações estrangeiras ou produ-
zidas aqui com letra brasileira e o mesmo ritmo im-
portado. Sem falar dos exibicionistas de plantão, que 
massacram os ouvidos alheios com os superdecibéis 
de seus carros, no trânsito, nas praias, ou em condo-
mínios, vomitando um repertório chulo feito de ritmo 
agressivo e letras vulgares e até pornográficas.

Na verdade, esse tipo de produção musical híbri-
da que predomina na mídia  sonora de hoje nada tem 
a ver com a rica e diversificada tradição da música po-
pular norte-americana, do negro-spiritual ao jazz, das 
belíssimas canções românticas ao banjo and fiddle da 
música country e às maravilhosas big-bands, repertório 
igualmente ausente da escuta radiofônica de hoje, como 
o são as canções francesas, italianas e os ritmos latino-
americanos e africanos. 

Um giro pelas emissoras de TV é suficiente 
para revelar a predominância desse ritmo primário, 
não só em emissoras e filmes americanos, o que é 
natural, mas em trilhas de novelas brasileiras, em 
comerciais e até mesmo em emissoras oficiais bra-
sileiras, como a TV Brasil, a NBR e as legislativas, 
cuja programação é prioritariamente dedicada à cul-
tura brasileira, e no entanto vez por outra escorrega 
na virose rítmica: a paisagem é brasileira, a música 
de fundo americana. A exemplo, o prefixo musical 
do programa Conversa afinada e a trilha sonora da 
promoção do projeto Minha casa minha vida, do Go-
verno Federal, são em ritmo americano, denuncian-

O ASSUNTO É...
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do o gosto contaminado dos programa-
dores das trilhas sonoras, que precisariam 
receber orientação para priorizarem a rica e 
diversificada rítmica brasileira. Fica a su-
gestão. Afora os aspectos culturais e de 
empobrecimento da escuta, vale con-
siderar o volume de recursos que 
certamente vão para o exterior, 
quando poderiam ser distri-
buídos aos compositores 
brasileiros, pois cada 
apresentação musi-
cal paga a autores 
e editores direitos 
de reprodução. 

Um dos efei-
tos colaterais dessa virose é que interfere na produção 
da música local, criando epígonos e imitadores, muitas 
vezes produzindo deformações lamentáveis, como tes-
temunhei num programa de TV em que uma toada bem 
brasileira, cantada pelo próprio autor mas com uma 
batida rítmica contaminada, desfigurava totalmente 
o caráter da música, surpreendendo-o e desnortean-
do-o. Esse tipo de deformação dos padrões originais 
é  constante: numa novela, a abertura era um tango 
argentino, porém o ritmo, totalmente deformado pela 
batida contaminada da bateria. A justificativa, quase 
sempre, é de introduzir um caráter mais jovem, mais 
moderno – procedimento inteiramente equivocado, 
como comprovam dezenas de jovens instrumentistas 
e compositores da melhor MPB, ao demonstrarem que 
para ser moderno e jovem não há necessidade de des-
figurar nem de americanizar o caráter brasileiro de 
sua música. É o que mostrou também a bossa-nova, 
ao incorporar influências do jazz em suas harmonias, 
conservando o balanço sincopado do samba em seu 
ritmo moderno e bem brasileiro.

É claro que a música popular brasileira se ori-
ginou do encontro de culturas musicais locais e de 
outras trazidas pelos colonizadores europeus, pelos 
escravos africanos e por imigrantes, que aqui sofre-
ram, ao longo dos séculos, processo de integração, 
resultando em novos ritmos, novas formas e expres-
sões musicais. Diferentemente, o que ocorre hoje com 
frequência, é um simples processo de reprodução, de 
cópia de fórmulas rítmicas que fazem parte de outra 
cultura musical. A propósito, já notaram que quase 
toda música de igreja, católica ou evangélica, tem por 
modelo o estilo gospel americano?    

Essa contaminação rítmica observada nos 
meios de comunicação sonora do Brasil parece atin-
gir o nível da globalização. Passei algumas semanas 
na Alemanha, no ano passado, e procurei conhecer o 
conteúdo musical das emissoras alemãs e de países 
vizinhos, sobretudo de FM. Já uns dez anos antes, 
durante estágio mais prolongado em Berlim, eu ob-
servara o predomínio da música popular americana 
nas emissoras de rádio, o que se confirmou no ano 
passado. Afora raras transmissões de música tradi-
cional, a Volksmusik, e de programas de música clás-
sica, ou ainda de músicas típicas de outros países, o 

rádio alemão, aliás mais falado do que 
musical, transmite quase exclusivamente 

música americana.
Conversei sobre isso com um amigo 

alemão que morou dez ano no Rio, como 
professor do Instituto Goethe. “Na Alemanha 
isso é até compreensível, disse ele. Depois 

da última guerra, os alemães, prin-
cipalmente os jovens, perderam a 

sua autoestima, o sentimento de 
nacionalidade – uma espécie 

de trauma deixado pela 
guerra. Além disso, 

nós não temos aqui 
uma MPA, música 
popular alemã, como 

vocês a MPB. Temos a música tradicional, cultivada em 
círculos especiais, e importamos a música de consu-
mo – e é claro que os americanos são mestres em 
vender o seu produto. Não entendo, continua, que 
o Brasil também importe essa música de consumo, 
quando dispõe de uma produção própria fantástica, 
tanto em quantidade como em qualidade e que deve-
ria ser exportada com mais agressividade.”

Certamente a culpa não cabe a quem vende, 
mas a quem compra (com o dizia mestre Koellreutter, 
o morto é sempre o culpado...). No nosso caso, temos 
por um lado a voracidade e a competência das multi-
nacionais da música de entretenimento e por outro a 
cabeça colonizada de grande parte dos consumidores 
desse produto, e também a negligência do poder pú-
blico na defesa e promoção da nossa produção cul-
tural, tudo isso resultando na fragilidade do nosso 
sistema imunológico e na contaminação crescente 
por essa “virose” rítmica que, na verdade, atinge com 
maior intensidade os meios de comunicação sonora, 
com raras e honrosas exceções como as rádios MEC 
AM, MPB FM, Nacional, Roquette-Pinto e emissoras 
oficiais e universitárias, que certamente reservam es-
paço majoritário aos ritmos brasileiros.

Felizmente dispomos de poderosos antídotos, 
sobretudo nas atividades musicais ao vivo, onde pre-
domina a música popular brasileira de todos os rit-
mos e todos os quadrantes, nas rodas de samba e de 
choro da Lapa, com sua floração de sangue novo não 
contaminado, nos forrós do nordeste e nos bailões 
do sul, nas duplas sertanejas autênticas (muitas já 
estão contaminadas, são mais country do que serta-
nejas), na capoeira e nos afoxés da Bahia, no afro-
reggae e no Jongo da Serrinha e também nos valores 
e na pujança da nossa música clássica – expressões 
eloquentes de uma cultura que se impõe e se forta-
lece apesar de ignorada pela maioria dos veículos 
contaminados de comunicação sonora. São podero-
sos antivírus que, sem xenofobia, garantem a saúde 
musical deste país.

EDINO KRIEGER
Compositor e maestro
Membro da Academia Brasileira de Música
Membro do Conselho Estadual de Cultura do RJ
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Diedros, caixas me-
tafísicas abertas e o 
“esvaziamento” de 

esferas são formas desprovi-
das de mistério.1 Jorge Otei-
za, artista basco cuja obra 
causou enorme impacto na 
arte brasileira e latino-ame-
ricana a partir da década de 
cinquenta, realizou algumas 
séries onde explorou modos 
de “desinibir” a forma – diz-
se em castelhano. A palavra 
desinibir serve de fato me-
lhor do que qualquer outra: 
trata-se verdadeiramente de 
uma desinibição, ou seja, 
rasga-se o aço para desnudar 
a ausência de interioridade 
da forma. Em 1958, Otei-
za produz uma série, ponto 
alto de sua obra escultórica, 
onde experimenta sobretudo as várias possibilidades 
oferecidas por formas abertas. Tarefa complexa à épo-
ca, afinal a linguagem da escultura sempre foi ligada 
à tradição do mistério – basta lembrarmo-nos de que o 
bloco de mármore é seu material mais icônico; ali, se-
gundo a tradição, jaz escondida e inerte a forma, a ser 
um dia desvelada pelo artista. A partir desse período, 
sua poética se debruça sobre uma reflexão acerca da 
nova condição ontológica moderna imposta pela pre-
sença agora inexorável do tempo e do espaço. 

Sua importância para 
a arte brasileira começa ofi-
cialmente quando recebe o 
prêmio maior na Bienal de 
São Paulo de 1957. Suas es-
culturas influenciaram nada 
menos do que três de nossos 
maiores artistas: Franz Weis-
smann, Amilcar de Castro e 
Sérgio Camargo. Estes artis-
tas, já inquietos com o forma-
lismo do movimento concreto 
da década de 40, perceberam 
através de Jorge Oteiza que 
a desinibição da forma os 
levaria a algo mais próximo 
de uma forma autônoma au-

têntica. As peças de Oteiza 
evidenciam a relação entre 
o vazio e o tema da criação,2 
questão central para a su-
peração da representação/
figuração na arte moderna. 
Ao afirmar a inexistência do 
vazio, ele descarta o mistério 
que envolve o processo cria-
tivo, pois o ato da criação 
era concebido pela tradição 
filosófica e teológica como 
um movimento a partir do 
nada. A mística da palavra 
dava conta do resto: criar 
significava na verdade no-
mear (Dixit Deus: “Fiat lux”. 
Et facta est lux. Genesis).

Abandonada a crença 
numa criação ex nihilo (a par-
tir do nada) feita pela figura 
mítica do demiurgo, restara 

então a construção do mundo pelo homem a partir do já 
existente. Não o homem preso à tradição, mas o homem 
moderno, emancipado. Ora, é impossível entender a 
obra de Oteiza e sua consequente influência para a arte 
brasileira sem vinculá-la à sua posição crítica muitas ve-
zes exasperada em relação às políticas vigentes entre a 
Espanha e o país Basco. Sua decisão de abandonar a es-
cultura no ano de 1959,3 quando sua produção estava no 
apogeu (havia recebido o prêmio de escultura da Bienal 
e galerias em diversos países o representavam), revela 

sua posição diante da função 
política do artista e da arte na 
sociedade. 

A recusa em aceitar o 
mito de uma criação demi-
úrgica levou grande parte 
dos artistas daquela geração 
a vincular o estético ao polí-
tico, ou seja, diante da au-
sência de um “Deus criador”, 
passam a pensar a arte como 
gesto político de construção e 
transformação do real. Nesse 
sentido, esculturas de escala 
pública como Construcción 
Vacía (fig.01), na orla de San 
Sebastián, permitem ao es-

JORGE OTEIZA 
e o neoconcretismo brasileiro

ILUSTRAÇÃO E CARICATURA

Jorge Oteiza. Construcción vazia, sem data

Franz Weissmann. Quadrado aberto em fitas, 1985
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pectador-transeunte penetrar na 
antes fechada e insondável cai-
xa escultórica. As consequências 
de se experimentar o espaço e o 
tempo desta forma é questão em 
aberto. Afinal, “deflorando” por 
assim dizer a matéria, descobre-
se que o interior não se distingue 
do exterior, onde habitamos, e 
percebe-se que o vazio não ofere-
ce uma oportunidade para a cria-
ção, pois a caixa rasgada expõe 
seu “vazio interior”, não dando 
margem a fantasias sobre a cria-
ção. O aço, enquanto matéria 
culturalizada (seu processo é por 
nós conhecido, e portanto desen-
cantado), recusa a metafísica tão própria ao mármore, 
corroborando ainda mais com o fenômeno, notoriamen-
te moderno, de enfrentamento com o real. 

Construcción Vazia é portanto comparável a 
Quadrado Aberto em Fitas (fig. 02) da década de 80, 
de Franz Weissmann, localizado nos jardins do MAM 
de São Paulo. Em ambas o transeunte se vê envolvido 
numa experiência espacial essencialmente política, 
que contudo – claro, trata-se, afinal, de dois gran-
des mestres – não se esvazia no “politizado”, como 
tantas obras pós-modernas que atuam como formas 
discursivas, como mais um comentário inócuo, no 
meio da poluição sonora que constitui a verborragia 
da política. Tais esculturas, ao contrário, convocam o 
percipiente à ação construtiva, embora seu “progra-
ma” construtivo seja avesso à ordem racional abs-
trata, geométrica. Os títulos o atestam: “Construção” 
é sempre trabalho, opondo-se por seu empirismo à 
criação abstrata através do verbo; o “Quadrado”, por 
sua vez, é forma geométrica por excelência, e um 
quadrado aberto, convenhamos, é uma contradição 
em seus próprios termos.

Imaginemo-nos em plena década de cinquenta. 
O Brasil de Jucelino, de Brasília, da Bossa Nova. Nes-
se contexto progressista, faz todo sentido pensar o pa-
pel social da arte. A dobra por exemplo, que substitui 

a solda nas peças menores de 
Jorge Oteiza, é elemento fun-
damental no léxico do artista 
mineiro Amilcar de Castro (fig. 
03). “Dobras não são dobradi-
ças”, afirma um grande crítico 
brasileiro,4 insinuando uma 
comparação entre as dobras de 
Amilcar e as dobradiças de Ly-
gia Clark. Decerto que não são. 
Dobras emulam a flexibilidade 
do próprio espaço, cuja male-
abilidade é exatamente o que 
permite ao homem moldá-lo 
para o bem ou para o mal. Do-
bradiças são “ferramentas” que 
facilitam a ação do homem. A 

realidade, contudo, demanda um embate sem tréguas, 
que exige do homem uma força quase hercúlea – exige 
um poder análogo àquele necessário para dobrar peças 
de aço. Uma escultura de Amilcar portanto funciona por 
demonstração: passantes devem reconhecer ali seu pró-
prio potencial para forjar o mundo. Devido ao seu cará-
ter axiomático, a arte sempre propõe que tal forjamento 
se faça nos limites do quase-perfeito.

De maneira muito diversa, a obra de Sérgio Ca-
margo (fig. 04) também se pode dizer legatária da po-
ética de Oteiza. A adesão ao mármore de modo algum 
significou uma continuação da tradição da arte escultó-
rica, mas sua total renovação. Aqui, a forma não surge 
da escavação da pedra, ao contrário, ela é fruto de ma-
nobras construtivas que se empenham em “torcê-la”, 
como se para demonstrar os limites da própria tradição.  
Deste modo, destituem o mármore do antropomorfis-
mo greco-latino, desagrilhoando-o do figurativo. Ca-
minha assim para além tanto da síntese empreendida 
por Constantin Brancusi em busca da abstração, quanto 
das figuras “antigeométricas” realizadas por Oteiza em 
blocos de pedra. 

A Espanha disseminou sua estética por todo o oci-
dente. Diferente da França no oitocentos e dos Estados 
Unidos no século XX, a península ibérica não se limitou 
a um período específico, Estão aí a provar Picasso, Miró, 
Velázquez, Zurbarán, Goya, Gaudí e tantos outros. No 
Brasil moderno onde, admitamos, concentra-se prova-
velmente nossa produção plástica mais pujante, a influ-
ência de Jorge Oteiza fulgura incontestável.

Referências
1 Títulos de algumas esculturas de Jorge Oteiza. 
2 George Steiner, Gramáticas da Criação. São Paulo: 

Editora Globo, 2001
3 Ano também da formação do grupo ETA (Euskadi Ta 

Askatasuna), que em basco significa Pátria Basca e Liberdade.
4 Ronaldo Brito, em conversa informal. 
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FALA, LEITOR

Votre revue en ligne est parti-
culièrement brillante, étendue, di-
verse, éclairante, opulente. Vos lec-
teurs ont de la chance. Je découvre 
la richesse de l’héritage du Brésil 
dont je n’étais pas conscient (je 
n’étais peut-être pas le seul...). 
Je vous félicite, vous encourage à 
continuer ce travail d’érudition et 
d’ouverture de l’esprit, et j’espère 
vous croiser à nouveau, ici ou là.

MICHEL OCELOT – FRANÇA

Venho solicitar o envio das 
edições da revista Educação em Li-
nha, pois seria uma grande honra 
para nós tê-las para consulta em 
nossa PJ (Ministério Público/RJ). 

JHONATAN FREIRE DE OLIVEIRA 

Sou engenheiro civil, empre-
gado da Companhia Brasileira 
de Trens Urbanos, mestre em En-
genharia da Produção pela PUC/
RJ e doutorando em Engenharia 
de Transporte pela COPPE/UFRJ. 
Gostaria, se possível, de 
receber a excelente pu-
blicação eletrônica Edu-
cação em Linha.

 RAUL LISBOA

Sou professora de 
Artes da rede estadual 
de educação e gostaria 
de saber como adqui-
rir a revista Educação 
em linha. Desde já, ob-
rigada!

ROSANA SOBREIRO

A revista Educação 
em Linha também é pu-
blicada em papel?

PROF. PAULO CLARINDO 
 AMIGOS DO PATRIMÔNIO 
CULTURAL FLUMINENSE

Sou professora do 
Setor de Estudos Ára-
bes da Faculdade de 
Letras da Universidade 
Federal do Rio de Ja-
neiro. Recebi, em pdf, 
de um amigo, a revis-
ta Educação em Linha 
n.º 7. Gostaria de saber 
como adquirir o exem-
plar impresso.

SUELY FERREIRA LIMA

Gostaria de receber toda e 
qualquer informação sobre como 
minha escola estadual poderá re-
ceber a revista Educação em linha 
e outras publicações.

PEDRO PAULO SAMPAIO DE FARIAS

Como posso receber a revis-
ta Educação em linha? Ganhei 
um exemplar na Bienal do livro 
e adorei.

 MICHELLE OLIVEIRA

Sou historiadora, terminan-
do o mestrado sobre a Imigração 
Árabe no Rio de Janeiro. Possuo 
duas matrículas na rede estadu-
al do RJ, como professora de His-
tória, e trabalho como historia-
dora no Espaço Passado Presente 
do Museu da Vida/ COC/Fiocruz. 
Gostaria de parabenizá-los e de 
saber se este número – sobre a 
cultura árabe –, além de virtu-
al, é também impresso, pois se-

ria muito importante tê-lo tanto 
para a minha pesquisa, em reta 
final, quanto para lecionar no 
Estado e capacitar os estagiários 
do Espaço em que trabalho, na 
Fiocruz.  

MARCELA SANCHES

Ficou linda a diagramação! 
Gostei muito das edições 7 e 8, 
parabéns pelo belo trabalho! 

MARIA DO AMPARO TAVARES MALEVAL 

A revista é ótima. Torço para 
que logo ela esteja impressa. Gos-
to mesmo é de ter na mão e folhe-
ar o que leio.

 LUIZ RAUL MACHADO

Li, com máximo cuidado, o 
meu artigo. Gostei imenso de como 
ficou, e também das fotografias 
escolhidas. Obrigada por tudo!

LUISA TRIAS FOLCH – ESPANHA 

Acabo de receber as 
edições impressas da re-
vista Educação em linha. 
Como é mais interessan-
te folhear as revistas em 
mãos... Ficaram lindís-
simas. Fotos maravilho-
sas, composição perfeita 
de texto e imagem. Gra-
ta por tudo!

 VANESSA GONÇALVES – ED. 
INFANTIL E JUVENIL DA COSAC 

NAIFY

Obrigada pelo cari-
nho no envio das revis-
tas. Elas estão lindas! 
Vou adorar poder lê-las 
com calma. O exemplar 
sobre a cultura árabe 
está demais!
ALICE GIANOTTI – BALM/ABL

Gostamos imenso da 
revista, que tem muita 
classe. Excelente apresen-
tação, artigos garimpados 
em peneira fina. Para-
béns!

ILKA E LEODEGÁRIO 
AMARANTE FILHO

Capa do periódico de Angelo Agostini. Acervo 
Biblioteca Rodolfo Garcia, ABL
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