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PALAVRA DA SECRETÁRIA

ALÔ, PROFESSOR

TEREZA PORTO

Na sequência 
analítica das 
contribuições 

à formação cultural 
do Brasil, esta edi-
ção da Educação em 
linha não se detém 
particularmente na de 
um povo, mas explora 
facetas de culturas já 
focalizadas. Ela trata 
do que Oswald de An-
drade e outros moder-
nistas denominaram 
“antropofagia cultu-
ral” ou seja, a apro-
priação e ressignifica-
ção de peculiaridades 
de diversas culturas 
pelos brasileiros. E 
que, magistralmente, 
Carlos Lessa, Carlos 
Lima, Gilberto Men-
donça Teles e Nelson Rodrigues Filho corporificam 
em seus artigos.

Ao apresentarmos a 10.a edição, destacamos 
fatos significativos: na XIV Bienal do Livro, com 
a revista recém-impressa, professores, editores e 
autoridades que a receberam foram unânimes nos 
elogios à impressão, ao conteúdo e à forma.

Em outubro, mês de comemoração do Dia 
do Mestre, outras ocorrências o tornaram mais 
memorável para a SEEDUC/RJ – fomos honrados 
pela Academia Brasileira de Letras, guardiã e 
cultora maior da língua e literatura pátrias, que 
nos franqueou suas dependências para o lança-
mento da revista impressa. Cícero Sandroni, jor-
nalista e escritor, Presidente da Casa, enalteceu 
o feito diante da dificuldade de editar e man-
ter em circulação um periódico da qualidade de 
Educação em linha.

Mais recentemente, a revista foi apresen-
tada pelos editores a Secretários Municipais de 
Educação e ao Conselho Estadual de Educação, 
a convite de seu Presidente, Prof. Paulo Alcanta-
ra, em sessão itinerante na UCP, em Petrópolis. E 

a Biblioteca do Con-
gresso dos Estados 
Unidos nos solicitou 
exemplares da revis-
ta para seu acervo.

Por tudo isto, 
destaque-se o coroa-
mento da persistência 
da pequena equipe da 
revista; a prestimosa 
ação dos membros do 
Conselho Editorial; a 
crescente cooperação 
de autores, e a con-
fiança de que o veícu-
lo, antes apenas ele-
trônico, agora impres-
so, desperta no público 
leitor: a comprovação 
de que a Secretaria de 
Estado de Educação/RJ 
acertou integralmente 
ao acolhê-la. 

Chamo a atenção para o artigo da acadêmica 
Nélida Piñon, pela acuidade com que trata o tema 
educação, ao afirmar: “Educar é prender o alu-
no à escola, empenhar todos os recursos para 
evitar a evasão escolar, a fuga da vida. É des-
pertar nele o desejo de vir a ser um projeto exis-
tencial magnífico, sem brechas, fissuras. De vir 
a ser no futuro um congressista, um artista, um 
escritor, um operário, um mestre. Alguém que, 
ao explorar sua irrenunciável voca ção para a 
vida, nela inclua como meta o saber, o des-
vendamento da inteligência, o coração arden-
te, a mirada camaleônica e reveladora”.

Reiterando agradecimentos a todos os que 
contribuíram à concretização do sonho Educa-
ção em linha, comprometemo-nos, no novo ano 
que se aproxima, a envidar esforços por seu cres-
cimento quantitativo e qualitativo. Aos leitores e 
colaboradores da revista e aos colegas da SEEDUC 
os votos de paz e prosperidade em 2010.

TEREZA PORTO
Secretária de Estado de Educação

Anunciação de Maria, do escultor catalão Joan Flotats (1847-
1917). Cripta do Templo da Sagrada Família, Barcelona
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EDITORIAL

4

Anjos musicistas. Agostino di Duccio. 
Templo Malestiano, Rimini, Itália

Em 2009 Educação em linha completou mais 
um ano de existência. Tão agradável diálogo 
se manteve graças à conjugação de esforços 

de servidores da SEEDUC, editores, colaboradores e 
membros do Conselho Editorial da revista, e a intera-
ção com os leitores.

Em linha com a educação, Nélida Piñon, aca-
dêmica e professora, apresenta magnífica reflexão 
com A descoberta do mundo, e Rubem Alves, profes-
sor e psicanalista, faz interessante analogia entre os 
misteres da sala de aula e da cozinha em Sobre os 
professores e as cozinheiras.

Na busca de melhor compreensão da identida-
de nacional, fez-se releitura da temática da Antropo-
fagia: o ritual de devoração canibal do europeu por 
nossos índios, objeto dos relatos e fantasias dos cro-
nistas que por aqui estiveram; a retomada simbólica 
do tema no discurso dos anos 20, dos primeiros mo-
dernistas, dos quais se destaca Oswald de Andrade; e 
a analogia do processo de apropriação e assimilação 
cultural estrangeira feita pelos brasileiros, ao longo 
dos cinco séculos de construção da nossa brasilida-
de. Quatro magistrais artigos tratam do assunto: An-
tropofagia à moda da casa, de Carlos Lessa; Oswald 
de Andrade – a utopia antropofágica: uma utopia 
sem história, de Carlos Lima; O “gremial” e “ordeiro” 
Oswald de Andrade, de Gilberto Mendonça Teles; e 
Antropofagia, apropriação e carnaval, de Nelson Ro-
drigues Filho.

Se um escritor só mor-
re quando morrer seu último 
leitor. Sempre que houver 
leitores ou for lembrado, per-
manecerá presente. O leitor 
dá sobrevida ao autor, numa 
espécie de imortalidade. Ilus-
tram isto Antonio Olinto, que 
há pouco nos deixou, apresen-
tando Euclides e a Amazônia, 
homenagem a outro imortal 
escritor, cujo precioso legado 
inclui Um paraíso perdido: 
ensaios amazônicos. Carlos 
Nejar, acadêmico como os ci-
tados, com a delicada palavra 
sobre o “menino” Olinto. 

Cícero Sandroni, Pre-
sidente da ABL, fala sobre o 
amigo que recentemente rece-
beu o  Prêmio Machado de As-
sis, Salim Miguel – encontro 
& reencontros e a realização 
conjunta da revista Ficção 
que “marcou fundo a história 
recente da literatura brasilei-
ra”. Da Espanha, o professor 
Nicolás Extremera Tapia lem-
bra outro amigo, o acadêmico 
João Cabral de Melo Neto, um 

diálogo com Espanha. Os paradigmáticos Monteiro 
Lobato e Cervantes são focalizados por Luiz Raul 
Machado, em História de paixão.

Como a música também imortaliza, Haroldo 
Costa recorda Braguinha, poeta do Rio, cidade lem-
brada por Antonio Edmilson Martins Rodrigues em 
O Rio da Bela Época, não tão bela assim, e por Re-
ginaldo Sah com O mobiliário urbano como memória 
do Rio. Por sua vez, Do baú do Cau Barata, aberto 
aos editores, o traço satírico francês – o olhar mali-
cioso e crítico de franceses que por aqui estiveram 
no séc. XIX. O professor Jean Lauand surpreende 
ao demonstrar que o olé das touradas e do futebol 
tem origem árabe e religiosa, com: Oléééé!!... Deus, 
a Beleza e a Arte.

Tratando de memórias, a jornalista Cecilia Cos-
ta Junqueira recorda A sábia imperatriz que morreu 
de amor, e o professor João Baptista Vargens nos ofe-
rece, com sua experiência por outras terras: O chá, o 
fino, o tinto e o chope: uma viagem. O professor ita-
liano Paolo Spedicato estabelece curiosa ponte poéti-
ca entre Ligúria e a costa brasileira, especificamente 
a Bahia, onde vive, através de O livro e o mar.

O bazar do Renascimento, de Jerry Brotton, e 
Al-Garb 1146: viagem onírica ao Portugal muçulma-
no, de Alberto Xavier – dois livros reveladores sobre 
as relações religiosas, políticas, econômicas e cultu-
rais entre os mundos cristão, islâmico e judaico. 

Revelador por excelência dos primeiros anos 
da carreira do nosso Bruxo – e 
para melhor compreensão de 
sua obra, somando o biográ-
fico ao literário –, a reedição 
de A juventude de Machado de 
Assis, do professor Jean-Michel 
Massa, confirma “a mestria com 
que sabe associar o faro de in-
vestigador ao espírito crítico” e 
“traça o panorama de uma épo-
ca menos conhecida da nossa 
literatura”.

Os recursos humanos são 
tratados em Artistas, Cientistas 
e Artesãos, pelo “caçador” de ta-
lentos Augusto Dias Carneiro, e 
Claudio Mendonça, Presidente da 
Fundação Educacional de Niterói, 
questiona aspectos do Concurso 
Público, tal como ele ocorre.     

Por fim, dedicamos o 
sucesso de nosso trabalho aos 
que para ele contribuíram: cola-
boradores e leitores. Seja 2010 
um ano de fecundas realizações 
para todos!

HELENICE VALIAS E 
JOHN W. FREIRE
Editores 

ALÔ, PROFESSOR



5

NÉLIDA PIÑON

EDUCAÇÃO EM DIÁLOGO

B em sabemos que todas as civilizações meditaram 
so bre o destino humano. Elas, ainda hoje, estão 
presentes no ato de falar, de pensar, de intuir, de 

ser quem somos. O fazer contemporâneo depende de 
considerações pretéri tas que atualizamos até os nos-
sos dias. Não há como aper feiçoar os tempos moder-
nos, ou modelar um ponto de vista da época atual, sem 
cultivar estes legados. Sem deixar de alimentar o sen-
timento sinestésico estabelecido com aque les que nos 
antecederam na inesgotável batalha da sobre vivência 
e da sucessão. Afinal, o que somos senão sombras que 
florescem, vozes que entoam epifanias?

Assim, o patrimônio cultural está presente no 
esforço do mestre de filtrar os encontros civilizadores, 
de encaixá- los na sensibilidade do aluno, de captar os 
ruídos do lar, que é a miniatura da escola, e de onde 
todos procedem. Pois, quem melhor que a escola e o 
lar, para oferecer ao aluno a essência e os restos de 
um saber instalado no coração dos homens, e fazê-lo 
eclodir à medida que lhe pro voque a inteligência, o in-
teresse, a convicção da própria humanidade.

O universo escolar, onde se operam as meta-
morfoses sociais, foge do meu ajuizamento. Rondo o 
prédio da es cola, que em geral leva gravado no frontis-
pício o nome de um ilustre brasileiro, e quase nada sei 
de sua efervescência. Neste campo, embora brasileira 
apaixonada, sou incapaz de propor um modelo em opo-
sição ao atual e que gere resultados positivos. Afinal, 
vem de muito longe o fracas so educacional brasileiro. 

A 
DESCOBERTA 
DO MUNDO*

Vem da incúria pública, da in sensibilidade social, da 
falta de uma decisão política capaz de assegurar uma 
eficaz revolução educacional cobrada pela sociedade. 
E igualmente não me ocorre a forma pela qual ali-
ciar ao mesmo tempo o Estado e o conjunto social. 
De envolvê-los em um projeto disposto a liberar os 
grilhões impostos à escola e ao professor e a criar 
um porvir libertário. Ignoro como erigir uma escola 
que em seu ful cro, além de atender às demandas da 
educação básica, concilie antagonismos, estimule 
controvérsias, enseje o debate contestatório. Ingre-
dientes que, em conjunto, ou isolados, impulsionam 
educação e cultura, enlaçadas e inseparáveis, a criar 
um cidadão livre.

Não sei, assim, como divisar uma escola que 
expresse as mudanças há muito cravadas no cora-
ção social. E cuja sabedoria, intrínseca, repudie a 
pasteurização da realida de a pretexto de impor ao 
cérebro dos alunos uma simpli ficação que justifique 
seus desacertos, sua incompetência, sua omissão. A 
ausência, enfim, de um sentimento visio nário com o 
qual construir um grande país.

Talvez a escola dos sonhos seja simultanea-
mente o ter ritório da crise e o lugar da solução. Em 
tal escola, deve subsistir, perdurar, como prova até 
do seu magnetismo secular, o eterno conflito entre o 
individualismo e o ideal coletivo. Nesta escola, en-
quanto o ideal coletivo, desde uma perspectiva soli-
dária, combate o código elitista que isola a maioria 
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da população brasileira, o individualismo, em defe-
sa do espírito libertário no qual se estriba, assu me 
a responsabilidade social que lhe é devida graças 
aos benefícios provindos do exercício da própria li-
berdade.

Nesta espécie de escola, cabem todas as per-
guntas e a admissão de todos os problemas nacio-
nais. E nem po deria ser diferente, se o Brasil inda-
ga-se à exaustão como agir perante o aluno que, 
recém-chegado à escola, traz consigo, como única 
bagagem, uma cultura primária, o conhecimento 
escasso, quase inexistente, da realidade circun-
dante. Um aluno que, marginalizado das benesses 
culturais, e ofuscado pelo brilho do mundo, apenas 
dis põe das migalhas que a grei familiar, desfalca-
da de tudo, assegurou-lhe como única herança de 
amor e de atribu to moral.

Este quadro social, a condenar os brasileiros 
ao de gredo, impõe, em contrapartida, a indagação: 
acaso cabe à escola consolidar estes valores, con-
servar o aluno em um estado indigente, a pretexto 
de não desmoronar suas convicções familiares, de 
não ofender suas raízes, seu orgulho cultural? Aca-
so, em nome de uma ideologia hi pócrita, de uma 
valorização cultural localista, é válido privá-lo dos 
benefícios provindos de uma revolução mental, 
mantê-lo afastado de um sistema linguístico sofisti-
cado, isolá-lo do protagonismo social? E negar-lhe, 

como consequência, o privilégio de usufruir de uma 
realidade progressista, só por haver nascido em um 
berço social mente condenado?

As respostas doem, assim como as pergun-
tas. Contu do, o que impulsiona a sociedade moder-
na é a inabalável convicção de que educação e cul-
tura se destinam, indis criminadamente, a pobres e 
ricos, à mulher e ao homem, sem distinções de cre-
dos, etnias, gênero, preferências sexuais, das cate-
gorias que expressam a diversidade e o pluralismo 
do planeta. Um príncípio soberano a reque rer que 
as camadas desfavorecidas do Brasil ingressem 
preferencialmente nas projeções das estatísticas 
oficiais que, em geral, pautam suas decisões con-
siderando os seg mentos sociais produtivos.

Vivemos todos em uma galáxia humanísti-
ca. E não devemos perder de vista aqueles con-
ceitos que cobram da escola e da sociedade uma 
poética da realidade. Uma poética capaz de valo-
rizar ao mesmo tempo a aventura de viver e o con-
vívio com o saber. Empenhada em acreditar que 
o pensar, mesmo de alta elaboração, não sendo 
em si excludente, arrasta em seu interior, em sua 
disciplina expansionista, todas as categorias so-
ciais, todos os sentimentos engendrados pelo ser 
humano.

Como consequência desta crença, há que 
humanizar o humano. Recuperar o logos na sua 
dimensão dupla, de razão e de conteúdo de lin-
guagem. Há que reconhe cer a escola e a sociedade 
como responsáveis por uma pedagogia que, ha-
vendo falhado na formação de princípios que alar-
gam o espírito humano, terminou por vertebrar 
o sujeito social. E que, ao oferecer ao cidadão o 
arremedo de uma democracia plena, concede-lhe, 
isto sim, falsas prerrogativas. Em especial quando 
se descui da de seus direitos e imprime à cidada-
nia ilusões irrea lizáveis.

Com frequência desconfio de sermos víti-
mas de uma impostura social por parte de quem, 
a pretexto de adiar soluções de problemas asfi-
xiantes, cria nomenclaturas vácuas, alia-se ao po-
liticamente correto, com tal artifício dissimulando 
questões reais.

Dificilmente o Brasil será uma nação sobera-
na se não proclamar a cartilha como uma alavan-
ca simbólica. Sem ela, uma legião de desesperados, 
desfalcada de fé no siste ma social, há de refugiar-se 
na violência, na morte preco ce. Para estes revolta-
dos, a cela, substituindo a educação que redime o 
homem, torna-se uma impiedosa carta de alforria.

A despeito, contudo, do fracasso dos sucessi-
vos gover nos de enfrentarem a falência educacional, 
subsiste a fi gura heroica do professor que, levando 
a mochila nas costas, com os pés cansados, rastreia 
o Brasil. E oferta aos alunos, assombrados ante as 
primeiras manifestações da educação formal, as pa-

EDUCAÇÃO EM DIÁLOGO
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Escola indígena waimiri atroari. Norte da Amazônia. 
Acervo Proindio/UERJ
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lavras que são o 
alento da presença 
civilizadora.

Às margens 
dos igarapós e dos 
igarapés, próximo à 
choupana de sapé 
que é a escola, en-
quanto tremula no 
mastro a bandeira 
brasileira em fran-
galhos, ele mostra 
aos alunos o pri-
meiro livro que co-
nhecem. Uma cena 
que de certa feita 
presenciei no Ama-
zonas e persegue-
me até hoje. Ali 
está ele, investido 
de autoridade quase litúrgica, a falar- lhes do que é 
novo. A fazer-lhes ver que cada aluno, de onde proce-
da, pertence à esfera da língua portuguesa, graças à 
qual expressa sua humanidade, suas urgências oníri-
cas, a geografia tridimensional de sua terra que, por 
si, é um projeto imaginativo.

Ao atraí-los para o centro da gravidade cultu-
ral, o pro fessor demonstra-lhes que são um a mais 
na extensa ca deia de pequenos heróis. Enquanto 
assegura-lhes que o prazer, originário do conheci-
mento, da sabedoria, corresponde ao gozo da carne, 
à alegria do amor, ao misteri oso sentimento que 
invade a todos quando a inteligência, uma vez ma-
nifesta, ilumina a floresta.

Aristóteles, no livro Política, dizia que para 
governar é preciso haver sido antes um governado. 
Parafraseando o filósofo, para ser um professor há 
que ter sido um aluno. Uma perspectiva que, apli-
cada ao mestre, jamais esgota o seu processo edu-
cacional. Uma vez que o saber, em uma progressão 
insaciável, está sempre desatualizado, ignora ain-
da o que será forçado a registrar no dia seguinte. 
Daí ser forçoso reconhecer que o estatuto cultural 
atualiza-se mediante a absoluta rendição em face 
de novos saberes.

Mas, enquanto o professor padece de contí-
nua trans formação, é da sua liturgia apresentar-
se diante do aluno como uma figura transcendente 
que, mediando o saber e a ignorância, exerce seu 
ofício com inconteste autorida de. Uma autoridade 
que dispensa a intimidade licenciosa, o uso do tra-
tamento desrespeitoso, a pretexto de distor cidos 
direitos democráticos.

Assim, mestre é mestre, aluno é aluno. Ambos 
guar dando entre si a distância propícia ao afeto e ao 
respeito, que consolida a autonomia de cada qual, os 
direitos de todos. Mesmo porque a palavra autoridade 

procede de quem 
ajuda a crescer, 
de quem impul-
siona o próximo 
a transformar-se, 
a modificar-se, 
a sofrer a meta-
morfose que a 
educação impõe.

Educar, po-
rém, não é empo-
brecer quem é po-
bre, quem padece 
da penúria social, 
para oferecer-lhe 
uma educação de 
segunda classe, a 
pretexto de fazê-
lo entender o que, 
de outro modo, 

não estaria à altura da sua compreensão.
Educar não é humilhar o aluno privando-o 

de um sa ber que o pode elevar a um patamar supe-
rior. Nem lhe ofertar o ensino idêntico ao que tem 
ele em casa, no seu cotidiano espezinhado.

Educar não lhe é dar a metade de uma língua 
que con sagra os erros trazidos de casa, a caricatura 
do que ele representa, e fazer dele um experimen-
to pedagógico que ignora a redenção civilizadora. 
Não é privá-lo de um co nhecimento que o leve um 
dia a igualar-se ao saber de quem pode mais que 
ele, teve mais chances que ele, ouviu melhor que 
ele, leu melhor que ele.

Educar é também desconsiderar os obstácu-
los da mi séria e do obscurantismo, e fazer a crian-
ça sonhar, o ado lescente derrubar os entraves cul-
turais, para que pleiteiem um mundo à altura da 
sua imaginação.

Educar é fazer o aluno fruir dos bens do pla-
neta em todas as suas manifestações. Para que sua 
fantasia, seu verbo, sua linguagem, sejam libertárias, 
destemidas, sem freios. É fazer do ato de pensar um 
feito tão natural quan to respirar. Um dom ao alcance 
de todos, independente de sua condição.

Educar é defender o exercício e a prática que 
transfor mam o sujeito passivo em sujeito da própria 
história. É dar fé a quem esteja na sala de aula de ser 
ele uma entida de inviolável, uma aposta do futuro.

Educar é prender o aluno à escola, empenhar 
todos os recursos para evitar a evasão escolar, a 
fuga da vida. É despertar nele o desejo de vir a ser 
um projeto existencial magnífico, sem brechas, 
fissuras. De vir a ser no futuro um congressista, 
um artista, um escritor, um operário, um mestre. 
Alguém que, ao explorar sua irrenunciável voca-
ção para a vida, nela inclua como meta o saber, o 
des vendamento da inteligência, o coração arden-

Suely Avellar apresenta Portinari aos ribeirinhos. Pantanal Matogrossense              
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te, a mirada camaleônica e 
reveladora.

Educar é também con-
vencer alunos e cidadãos de 
que o professor é a única en-
tidade social capaz de modi-
ficar a sociedade e torná-la 
melhor. É um ser aparelhado 
para opor-se à barbárie. Pois 
quem, senão o Mestre, tem 
a habi lidade de chegar mais 
perto e rapidamente ao cora-
ção jovem que recém deixou 
as paredes da casa?

Educar é ajudar a tradu-
zir historicamente o que sepa ra 
os indivíduos, enquanto lhes 
explica o que pode uni-los sob a 
tutela da lei e da solidariedade 
cidadã. É auxiliar a distinguir o 
que pertence à órbita do indivi-
dual e o que emerge do coletivo.

Educar é combater a re-
alidade reducionista do aluno, 
é introjetar em sua caixa de 
memória o desejo irrenunciá-
vel de apropriar-se do conhecimento. É fomentar-lhe 
o gosto pela leitura que, por si mesmo, combate a 
resignação, a passividade, e concede-lhe, em troca, 
infindáveis oportu nidades, dando-lhe o acesso ao in-
finito mundo.

Educar é fazer crer ao aluno, e por consequên-
cia à so ciedade, que a imaginação está ao alcance de 
todos. Com ela, esgrime-se o cotidiano, compatibili-
za-se sonho e rea lidade, apropria-se do que até então 
não havíamos apren dido.

Educar é combater o trivial, o frívolo, o que 
permane ce na área dos equívocos acumulados. É aju-
dar a formar um indivíduo para que ele possa deci-
dir, com rara proprie dade, de que modo conduzir sua 
vida. É permitir que a matéria humana, dada a sua 
transcendência moral, con verta-se finalmente em um 
ser, uma pessoa, um bem in tangível.

O ser educado nasce, no entanto, de intricado 
puzzle, que não se termina de armar. Sua interpretação 
das coi sas não se origina de atos espontâneos, ou da 
falsa intui ção que dita regras do saber. Se nosso corpo 
é uma legítima obra de arte, há que buscar correspon-
dência entre este corpo e a mente. É forçoso atravessar 
o intenso processo de aprendizagem de modo a alcan-
çar a maturação da in teligência, a desfrutar de uma 
matriz com fecundas irra diações culturais.

E sendo todos partícipes desta epopeia cultu-
ral, ja não podemos aceitar, passivos, que a população 
brasileira, mantida à margem do processo educacio-
nal, seja vítima de uma prática que corresponde a um 
genocídio. Pois há várias maneiras de matar sem o 

uso de arma. Mata-se tam-
bém mantendo o brasileiro 
afásico, cancelando-lhe o 
ar bítrio, o livro, confinan-
do-o à ignorância, não lhe 
cedendo ocasião para re-
fletir sobre o universo.

A verdadeira sepa-
ração de classe reside, de 
fato, em quem tem cultu-
ra e quem não a tem. Em 
quem dispõe de informação 
e quem não a pode utilizar 
como instrumen tal de vida. 
Pois que é parte intrínseca 
da educação mani pular os 
segredos inerentes da lin-
guagem, do pensamento.

É saber distinguir 
entre o que é objeto de uma 
reflexão personalizada e o 
que aflora sem esforço à 
superfície. É estabelecer 
relações de força entre os 
vários saberes e apro ximar 
os diversos nexos e articu-

lações culturais, dando- lhes, como consequência, um 
sentido e destino. É ajudar a pensar de maneira a 
auferir a realidade e examinar sua conveniência.

Portanto, mais que espelhar a informação obti-
da, a educação auxilia a lidar com ela. De forma que o 
acúmulo de informações não asfixie o desenvolvimen-
to do pensa mento. Não torne o cidadão um adicto da 
informação, em prejuízo do ato mesmo de pensar, in-
capaz de expurgar o que desserve à vocação reflexiva.

Esta educação, que pleiteia preparar o indiví-
duo para o exercício da cidadania plena, para a dig-
nidade do em prego, para vir a ser o bom governado 
e o bom governante, tem em vista conclamar que um 
país só se torna viável se enseja a educação de todos. 
Porque educar, acima das benesses pedagógicas, é re-
partir entre os alunos os con ceitos que emanam da 
nossa humanidade. É acreditar que, fora da educação 
e do saber, tudo se converte em um caos anticriativo, 
turbulento. É apostar na civilização contra o obscu-
rantismo e a barbárie.

É, finalmente, reverenciar, hoje e sempre, a fi-
gura do professor que nos tomando pela mão, enlaça-
dos pelo mes mo ideal, leva-nos a frequentar o próprio 
mistério, o cora ção alheio, a visitar a memória, as 
civilizações pretéritas que residem em nós.

NÉLIDA PIÑON
Escritora 
Membro da Academia Brasileira de Letras
Autora, entre outros, de Vozes do deserto, Aprendiz de 
Homero e Coração andarilho (Ed. Record)
*Excerto do capítulo, pp. 229-39, da obra Aprendiz de Homero 
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A ntes de dizer o que te-
nho a dizer sobre edu-
cação sinto necessida-

de de dar aos meus leitores 
uma informação sobre minha 
idade. Sei que isso pode pare-
cer irrelevante, de um ponto 
de vista científico, pois para a 
ciência a verdade não tem ida-
de. Mas eu não sou um cien-
tista. Apenas sigo um conse-
lho de Kierkegaard, que dizia 
que “a pessoa que fala sobre 
a vida humana, que muda 
com o  passar dos anos, deve 
ter o cuidado de declarar sua 
idade aos seus leitores”. Isso 
para que os leitores, conscien-
tes do tipo de olhos que estão 
sendo usados por aquele que 
escreve, possam fazer os de-
vidos ajustamentos nos seus 
próprios olhos.

  (O mundo, visto atra-
vés de um olhar matinal, não 
é o mesmo, quando visto 
através de um olhar crepus-
cular. Uma linda ilustração 
deste fato se encontra nas te-
las de Monet, que pintava o 
mesmo monte de feno muitas 
vezes, pelas diferentes horas 
do dia: sob cada luz diferente 
o monte de feno se transfor-
mava em outra coisa. Meu 
olhar é crepuscular.)

É possível que Barthes 
tenha lido Kierkegaard, pois 
o fato é que, ao final de sua 
Aula, ele confessa que o seu 
jeito de pensar decorria do mo-
mento crepuscular em que vi-
via. Partindo dessa confissão, 
ele descreve os três momentos 
na vida de um professor.

Sobre os Professores e as Cozinheiras*

Há um tempo na vida em que o professor en-
sina aquilo que sabe: transmite aos seus alunos os 
conhecimentos sedimentados, as receitas que a ex-
periência passada testou e aprovou. Vem depois o 
tempo em que o professor ensina o que não sabe. 
Havendo navegado por muitos mares, o professor se 
encontra com o aluno, que lhe diz: “Quero navegar 
naquele mar!” – e ao dizer  isso  aponta  para  um  
vazio nos mapas que pendem na parede. “Aquele mar 

eu não conheço” – responde o 
professor. “Nunca fui lá. Mas 
posso lhe dar um saber que 
o ajudará a se aventurar pelo 
desconhecido...” É o tempo da 
pesquisa. Na pesquisa o mes-
tre ensina o que não sabe.

Mas aí,  surpreendente-
mente, Barthes anuncia  que  a 
passagem  do  tempo  o fizera 
chegar a um novo momento: o 
momento de esquecer e desa-
prender os saberes que o pas-
sado sedimentara sobre o  seu  
corpo.  Esquecer  e  desapren-
der, a  fim  de  chegar  a  um  
saber esquecido, sapientia, que 
quer dizer: nada de poder, uma 
pitada de saber, uma pitada de 
sabedoria, e o máximo de sa-
bor possível. É possível tomar 
essa confissão de Barthes como 
manifestação da suave loucura 
que, frequentemente, se apossa 
dos velhos. Ou é possível ouvir 
nele o barulho das asas da co-
ruja de Minerva, levantando 
voo ao crepúsculo, tal como  
Hegel profetizara: Barthes, o 
sábio.

Sábio se prende etimo-
logicamente a sapio, eu sabo-
reio, e sapientis é conhecimen-
to saboroso. Barthes, ao ficar 
velho, libertava-se da maldição 
ocular da filosofia denuncia-
da por Bachelard, um jeito de 
pensar a partir do olhar, pen-
sar para ver – e se transferia 
para  o lugar do  sabor: a boca. 
Filosofar a partir da boca, pen-
sar para ter prazer...

(Atrevo-me, assim, sob a 
proteção da velhice, a confessar 

Olho para a educação com olhos de 
cozinheira e me pergunto: que comidas se  
preparam com os corpos e mentes das crianças 
e adolescentes nesses imensos caldeirões 
chamados escolas?

Ridendo dicere severum.
(Brincando, dizem-se coisas sérias.) Nietzsche

Imagens da Catedral de Rouen, França, pinta-
das por Monet (1893-94), em diferentes horas 
do dia, mostrando influências que a luz pode 
exercer sobre a percepção da realidade
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que o meu pensamen-
to sobre a educação, à 
semelhança do pensa-
mento de Barthes, se 
faz a partir do lugar 
onde o prazer é prepa-
rado: a cozinha...)

Se, aos que 
só sabem pensar de 
maneira ocular, tal 
proposta parece ser 
coisa não séria, lem-
bro que as semelhan-
ças entre processos 
da inteligência, aos 
quais a educação se 
liga, e processos digestivos já foram amplamen-
te reconhecidos por filósofos respeitáveis. Lem-
bro-me de que entre eles estão Santo Agostinho, 
Nietzsche, Ludwig Feuerbach, que chegava ao 
ponto de afirmar que “somos o que comemos”. 
E bem no nosso quintal se encontra o movimen-
to antropofágico, que propunha uma teoria de 
assimilação cultural, de educação, portanto, à 
semelhança de canibalismo.

As especialistas nos prazeres da boca são as 
cozinheiras. Gostaria de, preguiçosamente, poder 
me dedicar a fazer “meditações sobre o método 
culinário”,  implícito na opção filosófica de Bar-
thes, mas espaço de jornal mais se parece com es-
paço de lanchonete, em nada parecido aos salões 
de banquetes da Babette e da Tita. É preciso ser 
breve. O pensamento da cozinheira se inicia com 
um sonho de amor. Babette e Tita queriam matar 
de amor aqueles que iriam provar a sua comida. 
Eram especialistas no kamasutra da mesa. Não 
comendo, mas apenas provando a comida que pre-
paravam, elas se alimentavam da pura fantasia 
do prazer que os convidados iriam ter. É com este 
sonho que se inicia o preparo do banquete, muito 
antes de qualquer coisa prática seja feita. O sonho, 
apossando-se magicamente do corpo, convoca a 
inteligência, a razão prática para o trabalho. A in-
teligência é a Bela Adormecida: só acorda do seu 
sono quando tocada por um beijo de amor.

(Assim são os corpos das crianças e dos ado-
lescentes, castelos de muitos quartos, em cada um 
deles dormindo uma inteligência, à espera de al-
guém que as acorde.)

Acordada, a inteligência se põe a trabalhar 
para realizar o sonho. A ciência é serva do amor. 
Isso é a essência da minha filosofia de educação.

(Blake disse que “o prazer engravida; o sofri-
mento faz parir”. O trabalho de produção do obje-
tivo do amor é o sofrimento alegre do parto, que se 
iniciou com o prazer da concepção.)

Assim, pois, as cozinheiras, mestras, resu-
mem a sua filosofia: o sabor, o prazer, é o objetivo da 
vida, o fim de todas as coisas. Para ele vivemos. O sa-
ber, a ciência das receitas e dos utensílios, é apenas o 
meio necessário e indispensável para o fim último do  
prazer. Isto que digo da filosofia das cozinheiras San-
to Agostinho, quinze séculos atrás, o disse teologica-

mente sobre a vida inteira. 
Todos os objetos do mun-
do, ele diz, se dividem em 
duas classes. De um lado 
está a classe das utilida-
des: utensílios, ferramen-
tas, panelas, facas, cane-
tas, martelos, a técnica, as 
receitas, o conhecimento. 
Esses objetos, úteis e in-
dispensáveis, são apenas 
meios e pontes. Por isso, 
não nos dão felicidade.

De outro lado está 
a classe dos objetos de 
fruição, que nos dá pra-

zer: a fruta, a sonata, o poema, o quadro, o pôr 
do sol, o beijo. É o mundo do sabor. Esses são os 
objetos que nos dão felicidade. Para eles vivemos. 
São o propósito da vida. Olho para a educação com 
olhos de cozinheira e me pergunto: que comidas se 
preparam com os corpos e mentes das crianças e 
adolescentes, nesses imensos caldeirões chamados 
escolas? Porque educação é isso: um processo de 
transformações alquímicas que acontece pela ma-
gia da palavra. Que prato se pretende servir?  Que 
sabor está sendo preparado?

Reconheço a hipertrofia da classe das utili-
dades: teses sem fim sobre os mecanismos  psi-
cológicos, sociais, econômicos e políticos da edu-
cação, uma infinidade de métodos para o controle 
de qualidade e avaliação de aprendizagem e uma 
exuberância da parafernália tecnológica (ah, o fas-
cínio dos micros!) a ser usada no ensino.

Mas as panelas não garantem a qualidade da 
comida. Os meios não resolvem os fins. Para que 
se educa? Por que enviamos nossos filhos às esco-
las? Responde a nossa filosofia econômica que é  
para formar bons profissionais, para que os jovens 
consigam se encaixar no mercado de trabalho. Mas 
isso equivale a dizer que o objetivo da educação 
é transformar crianças e adolescentes em ferra-
mentas, utensílios, objetos úteis. Pois é isso que 
é um profissional: um corpo que foi transformado 
em ferramenta. Mas isso não pode ser o objetivo 
da educação. Como disse o professor do filme A 
Sociedade dos Poetas Mortos, engenharia, medici-
na, química, eletrônica e saberes semelhantes são 
coisas boas, meios para se viver. Mas estes saberes 
não nos dão razões para viver.

É isso que aprendi das cozinheiras: que é preci-
so pensar a partir do fim. E é isso que não vejo acon-
tecendo. Sabemos muito sobre a ordem dos meios. 
Pouco ou nada sabemos sobre a ordem dos fins. É 
compreensível. Para se pensar nos fins é preciso ser 
sábio. Mas sabedoria é coisa fora de moda, da qual 
os próprios filósofos se envergonham. Coisa da velhi-
ce, o momento da coruja de Minerva...                     

RUBEM ALVES
 Psicanalista, Professor aposentado da Unicamp    
Autor de Histórias de quem gosta de Ensinar e outros
* In O Estado de São Paulo, 11/06/95
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H abituei-me a chamar Antonio Olinto de 
“menino” e ele ria, com riso  maior que o 
rosto. Assim chamava não só pelo poeta 

que tem inveterada infância, ou pelo ficcionis-
ta magistral de A casa de Água, uma das mais 
consagradas obras de nossa ficção. Ou porque 
o menino tinha dentro de si a própria “casa de 
água” da palavra, justamente aquela que toca o 
coração. Ou porque a palavra às vezes era maior 
do que ele e se manifestava, ora na crítica (quem 
se esqueceu de sua “porta de livraria” do Glo-
bo, aberta aos novos?), ora na percepção de um 
mundo que teimava em lhe transbordar. Chama-
va-o de “ menino” – não apenas como “pai do 
homem”, como queria o nosso Machado, mas 
pai do futuro. E os meninos se entendem nal-
gum arrabalde da meninice, e Ubá se mostrava 
constante no que via e sonhava. E era “o menino 
e o trem” de suas remotas constelações. Ativista 
cultural, como raros, abria bibliotecas (diretor 

O menino 
Antonio Olinto

CARLOS NEJAR

de cultura da Prefeitura do Rio), com a alegria 
de quem atinava no poder mágico e instaurador 
dos livros. Sua vontade minuciosa de viver era 
inesgotável. Com Zora, foi uma parte dessa von-
tade, mas a outra continuou imperturbável. Não 
tinha idade, não precisava de idade, não quis 
acatar idade alguma, salvo a incrível volúpia de 
amar o que fazia, cercando nobremente as pes-
soas com sua sombra operosa. E se agora o sa-
bemos adormecido, começam a circular também 
para sempre as suas palavras. E não tem ida-
de agora, como antes. E nem carecerá dela para 
descansar, como merece, da dor, dos trabalhos e 
de nossa incongruência humana. Dorme, mas a 
infância nele jamais de jamais dormirá.

CARLOS NEJAR
Poeta, ficcionista e critico
Membro da Academia Brasileira de Letras
e da Academia Brasileira de Filosofia 

Acervo ICAO
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CÍCERO SANDRONI

E xiste relação entre as qualidades do cará-
ter, padrão de lealdade, de generosidade, 
de honestidade, de bondade e outras vir-

tudes terminadas em “ade”, além da capacidade 
de doar-se com entusiasmo a uma causa, todas 
essas virtudes, e o talento de um escritor? Parece 
que não. Os exemplos de bons escritores, alguns 
de grande mestria, cujo caráter deixa a desejar, 
não são raros. Mas quando um ser humano com-
bina em si as virtudes do bom caráter e o vigor 
literário, algo o distingue e ilumina, algo o des-
taca entre os seus semelhantes.

Eu soube da existência do escritor Salim 
Miguel no início dos anos 50, ao ler o suplemen-
to literário do Correio da Manhã, então dirigido 
por Álvaro Lins. Com Eglê Malheiros ele viera ao 
Rio para participar de um congresso de escrito-
res e o Correio registrou a presença do casal, com 
direito a entrevista sobre o grupo Sul, e publica-
ção de um dos seus primeiros contos.

Interessado em assuntos literários, embo-
ra à época nem jornalista fosse, acompanhei, de 
longe, a trajetória de Salim e de seus companhei-
ros de geração. Vida que segue, como dizia João 
Saldanha, toquei meu barco mais na direção do 
jornalismo do que da literatura. Em 1965, eu diri-
gia uma gráfica arcaica (mesmo para aquela épo-
ca) e ainda assim, resolvi lançar uma revista de 
contos, chamada Ficção, com o apoio de Antonio 
Olinto, Roberto Braga e de Pedro Penner da Cunha. 
Por razões financeiras, a revista só teve duas edi-
ções. Mais tarde soube que Salim e Eglê, vindo de 
Florianópolis para escapar da perseguição política 
que lhe moviam os alcaguetes do regime militar, 
estavam no Rio de Janeiro sob a proteção de Ado-
nias Filho, e acompanharam a publicação da revis-
ta. Pensaram em entrar em contato conosco, mas, 
quando Ficção desapareceu, desistiram.

Mais uma vez a vida seguiu. E só voltei 
a encontrar Salim na redação da revista Man-
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chete, nos anos 70, onde também trabalhavam 
outros escritores que, para sobreviver, ralavam 
nas publicações Bloch. Entre eles, o acadêmico 
R. Magalhães Júnior, Carlos Heitor Cony, Macedo 
Miranda, Juarez Barroso, João Antônio, Helonei-
da Studart, Muniz Sodré, Marcos Santarrita e 
José Carlos Oliveira, muitos deles consagrados e 
premiados. Também colaboravam com os Bloch 
nomes de peso da cultura nacional, que sempre 
apareciam nas redações, no Russel: Otto Maria 
Carpeaux, Josué Montello, Antônio Houaiss, Pe-
dro Bloch e tantos outros.

Mas encontrar e conhecer Salim Miguel, en-
tre tantos literatos, constituiu não só um prazer 
pela amizade fraterna que logo se formou entre 
nós, na base das afinidades eletivas, mas tam-
bém, pelo saber literário de Salim que, generoso, 
compartilhava com os colegas, em conversas in-
findáveis quando terminava o expediente. A cul-
tura literária de Salim foi demonstrada quando 
o escritor alemão Hemann Broch recebeu o prê-
mio Nobel de Literatura: a notícia chegou numa 
segunda-feira pela manhã e ele foi o único reda-
tor da editora Bloch, com mais de dez títulos de 
revistas na praça, capaz de redigir uma nota so-
bre Broch, para ser enviada às oficinas naquele 
mesmo dia, o do “fechamento” da Manchete, que 
circulava às quartas-feiras. Salim conhecia bem 

SALIM MIGUEL 
 encontro & reencontros
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o escritor alemão e, numa época sem 
Internet, Google e outras ferramentas 
do tipo, só mesmo apelando para sua 
cultura literária.

Das nossas conversas surgiu a 
idéia de relançar Ficção. Eglê e Laura, 
entusiasmadas com o projeto, incenti-
varam os maridos, preocupados com 
os aspectos financeiros da empreita-
da. Convidamos Fausto Cunha para 
participar do grupo e os cinco, feito 
um exército Brancaleone literário, 
lançamos a revista, e logo correu pela 
praça a pergunta: que grupo econô-
mico estaria por trás de Ficção? Mal 
sabiam os interessados que o único 
grupo financeiro a sustentar a Ficção 
eram os nosso pálidos contracheques.

Nesta aventura literária na qual 
nos empenhamos com entusiasmo, 
uma certa dose de ingenuidade e mui-
to trabalho, seria difícil dissociar a 
atividade de Salim e Eglê. Ambos es-
critores, intelectuais inseridos na dis-
cussão (e na ação) das lutas sociais 
daquela hora, encontravam tempo 
para, ao nosso lado e de Fausto, ler 
originais, escolher os melhores tex-
tos, aconselhar os que se mostravam 
promissores e até mesmo encontrar 
formas para dizer aos medalhões, 
que não podíamos publicar este ou 
aquele texto retirado do fundo da ga-
veta e enviado para revista.

Com o sacrifício do tempo que 
poderia utilizar no desenvolvimento 
de sua própria obra literária, Salim 

dedicou-se a um trabalho que, durante 
quatro anos, agitou a vida literária bra-
sileira. Em quarenta edições, Ficção re-
velou nomes novos, valorizou escritores 
esquecidos e despertou em muitos leito-
res o desejo de narrar experiências, con-
tar casos ou registrar em prosa ficcional 
aspectos da realidade brasileira.

Um trabalho cultural de repercus-
são internacional, comprovado pelas vá-
rias assinaturas de universidades estran-
geiras registradas no cadastro de Ficção, 
realizado por uma equipe que, já nos anos 
maduros, mostrava entusiasmo juvenil na 
preparação de cada edição. E no qual Sa-
lim, com seu imenso coração, sua capa-
cidade de trabalho, talento e cultura era 
sempre o primeiro a acolher os textos dos 
mais jovens, alguns dos quais, hoje, pas-
sados mais de vinte anos, se destacam 
na literatura brasileira.

Conviver e trabalhar com Salim 
Miguel e Eglê Malheiros naquela época, 
e falo por mim e pela Laura, enriqueceu 
nossas vidas, não só do ponto de vista 
literário e cultural, mas pela amizade 
generosa que nos ofereceram e que só 
fez aumentar desde os anos nos quais, 
com o nosso querido, saudoso e sempre 
lembrado Fausto Cunha, fizemos uma re-
vistinha que na realidade marcou fundo 
a história recente da literatura brasilei-
ra: a Ficção.

CÍCERO SANDRONI
Jornalista e escritor
Presidente da Academia Brasileira de Letras

Salim Miguel, libanês – 1924, chegou ao 
Brasil com 3 anos, radicando-se na infância em 
SC. Reconhecido como um dos mais destaca-
dos ficcionistas, é também contista, cronista e 
ensaísta. Participou do movimento modernista 
catarinense, Grupo Sul, a partir de 1940. Com 
a mulher, a escritora Eglê Malheiros, foi coautor 
do primeiro longa-metragem catarinense – O 
Preço da Ilusão.

Em 1965, depois de ser preso pelo Regi-
me Militar, mudou-se para o Rio de Janeiro, onde 
editou a revista Ficção e trabalhou para a Editora 
Bloch. Foi diretor da Editora da UFSC e dirigiu a 
Fundação Cultural Franklin Cascaes, 1993-96.

Entre seus livros destacam-se os roman-
ces Nur na escuridão, A voz submersa e Jornada 
com Rupert; O Sabor da Fome, e uma seleta na co-
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leção Melhores Con-
tos lançado este ano 
pela Global.

Recebeu en-
tre outros o Troféu 
Juca Pato, como in-
telectual do Ano de 
2002, e o Prêmio 
Zaffary-Bourbon, 
para melhor ro-
mance publicado 
entre 1999-2001. 
Em julho passa-
do, pelo conjunto da 
obra, foi agraciado com o Prêmio Machado de 
Assis, da ABL, para autores expoentes de nossa 
literatura.
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A relação de Cabral com Espanha não co-
meça nem acaba com sua presença física 
neste país; a continuidade dessa relação 

dá ideia de sua reiterada presença como diploma-
ta ou como simples viageiro desde 1947, quando 
foi destinado a Barcelona como vice-cônsul, até 
1994, momento em que lhe foi concedido o Premio 
Reina Sofía de Poesía Iberoamericana. É difícil 
encontrar na história das relações interculturais 
casos tão surpreendentes por sua extensão, conti-
nuidade no tempo, e também sua intensidade.

Muitos são os poetas influenciados por 
outra cultura. Se fosse possível estabelecer uma 
gradação, diríamos que Cabral se situa no extre-
mo mais definido dessa influência. A verdadei-
ra relação surge quando o que se toma de outra 
cultura não é postiço, acidental, circunstancial 
ou episódico. A verdadeira relação surge quando 
o que se toma de outra cultura está situado no 

 Um diálogo com Espanha
A POESIA DE JOÃO CABRAL DE MELO NETO,

próprio âmbito espiritual em que o artista se de-
senvolve. No caso que nos ocupa, umas vezes o 
que se produz é uma extensão do já conhecido, 
seja por ampliação ou por elevação ao simbólico: 
outras, uma descoberta daquilo que é próprio por 
contraposição ou contraste com o que é alheio. 

Em Cabral encontramos um diálogo perma-
nente entre duas culturas, a própria, local quase 
sempre, reduzida ao âmbito no qual se desenvolve 
a sua infância e adolescência e a outra, a alheia, 
não livresca, mas vivida, na qual o poeta mergulha 
para compreender desde o estranhamento neces-
sário àquilo que lhe é consubstancial. 

Cabral é quase um órfão poético no Brasil e 
dificilmente pode ser incluído numa tradição po-
ética definida; sua relação com Portugal é ainda 
mais difusa: de indiferença. Para quem acredita 
em que nada há de gratuito na obra de Cabral, a 
primeira frase que utiliza em espanhol: Riguroso 

Parque Guell, Barcelona, 
projeto do catalão Gaudí 
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horizonte (É o primeiro verso do poema El hori-
zonte de Jorge Guillén, que pertence à primeira 
edição de Cántico, 1928. Desde 1936, figura na 
seção 2.ª, Las horas situadas), que o poeta faz 
servir de epígrafe ao livro Psicologia da Com-
posição, não pode passar inadvertida; e menos 
ainda se a inserirmos na sequência de epígrafes 
com que Cabral vinha preludiando seus livros de 
poemas: “Solitude, récif, étoile...” de Mallarmé, 
em Pedra de Sono; “João amava Teresa que ama-
va Raimundo/que amava Maria/que amava Joa-
quim que amava Lili...” de Carlos Drummond de 
Andrade, em Os Três Mal-Amados; “...machine à 
émouvoir...” de Le Corbusier, em O Engenheiro.

E de fato, Mallarmé, Drummond e Le Cor-
busier constituem a bagagem fundamental de 
Cabral quando, em 1947, desembarca em Barce-
lona. Ele afirma:

 “A Espanha foi o primeiro país es-
trangeiro onde eu vivi. De forma que eu não 
tinha cultura clássica nenhuma, porque 
aqui no Brasil, naquele tempo, ninguém 
tinha cultura clássica. Camões era um ci-
dadão que nos obrigava a fazer análise ló-
gica com os textos e aquilo nos dava enjoo 
de Camões para o resto da vida. E quando 
cheguei à Espanha, eu comecei a estudar 
sistematicamente a literatura espanhola. 
Foi uma coisa que me libertou dessa in-
fluência francesa que eu tinha através do 
Willy Lewin e ao mesmo tempo abriu hori-
zontes para mim enormes”.1 

Cabral considera que este novo horizon-
te, rigoroso e enorme, é configurado pelo Velho 
Mundo, pois ele faz uma descoberta às avessas; 
só que o Velho Mundo, o novo horizonte, não é, 
para Cabral, Portugal, mas sim Espanha, e não só 
porque ele descobre Espanha e não Portugal, mas, 
também, porque, para Cabral, são os espanhóis e 
não os portugueses os descobridores do Brasil.

Vicente Yáñez Pinzón

Ele o primeiro a vê-lo, e a vir,
(na barra do Suape) ao Brasil,
não deixou lá quandos nem ondes:
só anos depois confessou-se. 

(in A Escola das Facas)

Uma vez definido o seu novo horizonte, 
Cabral estabelece, a partir daí, um diálogo per-
manente entre as duas culturas: a própria, local 
quase sempre, reduzida ao âmbito no qual se de-
senvolve a sua infância e adolescência, da qual 
precisa afastar-se para redescobri-la, “A Espanha 
deu-me um afastamento suficiente, não excessi-
vo, para poder escrever sobre o Nordeste”2 e ou-
tra, não completamente alheia, e profundamente 
popular, na qual o poeta mergulha para compre-
ender, desde o estranhamento necessário, aqui-
lo que lhe é consubstancial. O livro seguinte, O 
Cão sem Plumas, é cronologicamente posterior 
à sua primeira estada na Espanha: é um regres-
sar, nessa oscilação que vai caracterizar desde 
esse momento sua poesia, ao seu âmbito ori-
ginal. Aparecem aqui já importantes pontos de 
conexão entre Cabral e a poesia espanhola – o 
popular, o prosaico, o narrativo: “A literatura es-
panhola é grande porque é, sobretudo, a mais 
realista do mundo. É a que tem bases mais pro-
fundamente populares. Até mesmo nos clássicos, 
como Cervantes, Quevedo, mesmo em Góngora, se 
encontra a presença do povo, do popular”.3 E em 
outro lugar: “O que esse pessoal me mostrou, e me 

impressionou muito, 
é que não vale a pena 
escrever para o povo 
sem usar a forma que 
ele usa. É por isso 
que eu utilizo a forma 
narrativa”.4  

Assim, O Cão 
sem Plumas, escrito 
em Barcelona, um li-
vro inteiramente de-
dicado a Pernambuco 
e também o primeiro 
em que Cabral fala de 
Pernambuco, repre-
senta também uma 
viragem radical em 

Templo da Sagrada Família, Barcelona, projeto de Gaudí 
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relação a sua poesia an-
terior. Não há símbolos, 
não há emoções, não 
há lírica no sentido ha-
bitual. Impõe-se o pro-
saico na sua espessura, 
anuncia-se a lírica tra-
dicional ou de cordel: 
é a descrição sem emo-
ção, a entomologia da 
realidade essencial.

O livro seguinte, 
O Rio, põe de manifes-
to nova vinculação de 
Cabral com a cultura 
espanhola. “Quiero que 
compongamos io e tu 
una prosa” é a citação 
de Berceo que lhe ser-
ve de epígrafe. Outra 
vez podemos afirmar 
que nada em Cabral 
é gratuito. O Rio mar-
ca a transição entre a 
influência da lírica de 
cordel, na qual Cabral 
procurava até então a 
expressão do popular, 
e a influência, a partir 
daí, constante dos versos pareados do romancero 
e da lírica primitiva espanhóis.

“Eu me interessei pela literatura de 
cordel desde menino. Mas não creio que 
ela tenha maior influência na minha po-
esia. Para comprovar isso, comparem-se 
as estruturas estróficas complicadas da 
literatura de cordel com os versos parea-
dos do romancero e da poesia primitiva da 
Espanha. Esses, principalmente a poesia 
primitiva, me marcaram muito mais do 
que os folhetos dos poetas populares do 
Nordeste”.5

Paisagem com Figuras é um livro que 
inaugura esse diálogo permanente entre as duas 
culturas a que estamos aludindo. Dos dezoito 
poemas que o compõem, oito estão dedicados a 
Pernambuco e dez à Espanha, repartidos estes úl-
timos do seguinte modo: dois à paisagem de Cas-
tela, três à paisagem de Catalunha, um ao poeta 
Joan Brossa, um ao poeta Miguel Hernández, um 
aos toureiros, um à Andaluzia, que Cabral ainda 
não conhece fisicamente, representada pelo can-
te e os touros, e finalmente um de que comparti-
lham Catalunha e Pernambuco. 

Cabral trata neste livro de estabelecer um 
diálogo a três vozes entre o masculino: Pernam-
buco, representado por paisagens estáticas; o fe-
minino: Catalunha, e Castela: “mulher virago”. 

Sevilha de noite: a Giralda, /iluminada, dá a lição /de 
sua elegância fabulosa /de incorrigível proporção. 

(J.Cabral)

Posteriormente, quando 
Cabral conhece Andalu-
zia, perderá interesse por 
Catalunha e por Castela, 
e a oposição se estabele-
cerá já de modo perma-
nente entre Pernambuco, 
como elemento mascu-
lino, e Andaluzia, que 
encarnará na poesia de 
Cabral o feminino.

 Para concluir, su-
blinho que os dois últimos 
livros de poesia que Cabral 
publicou: Sevilha Andan-
do e Andando Sevilha vão 
respectivamente precedi-
dos de epígrafes em espa-
nhol: En el cielo que pisan 
las sevillanas (Popular 
sevilhano) e Quien no vio 
a Sevilla no vio maravilla 
(Popular espanhol). Estes 
dois livros são as últimas 
homenagens do poeta a 
uma língua, a uma cultu-
ra e a uma cidade, Sevilha, 
com a qual identificou sua 

poesia, sua esposa Marly e até o destino da huma-
nidade, inventando, por ela, o verbo sevilhizar. 

SEVILHIZAR O MUNDO
Como é impossível, por enquanto,
civilizar toda a terra,
o que não veremos, verão,
de certo, nossas tetranetas,

infundir na terra esse alerta,
fazê-la uma enorme Sevilha,
que é a contra-pelo, onde uma viva
guerrilha do ser, pode a guerra.

   (in Andando Sevilha)

Referências
1 Entrevista a André Pestana, O que eles pensam, Rio 
de Janeiro, Tagore, 1990.
2 Entrevista ao poeta J.P. Moreira da Fonseca in 
Diário Popular, Lisboa 7-VI-1968
3 Entrevista a Eduardo Mattos Portella, Diário de 
Pernambuco,  Recife, 19 out. 1952
4 Entrevista a José Carlos de Vasconcelos, Diário 
de Lisboa, Suplemento Semanal (Vida Literária e 
Artística, Lisboa, 16 jun. 1966
5 Entrevista ao poeta J.P. Moreira da Fonseca, op. cit.

NICOLÁS EXTREMERA TAPIA
Catedrático de Filologia Portuguesa 
da Universidade de Granada
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CARLOS LIMA

O Brasil é uma invenção recente. Os românti-
cos tentaram ser brasileiros reinventando os 
heróis autóctones. Os nossos modernistas, 

inspirados pela ordem do dia das vanguardas euro-
peias, acredita ram que o acesso à modernidade nos 
valeria o di reito à carteira de identidade de brasi-
leiros. Os pós-modernistas bateram a carteira dos 
nossos sonhos condenando-nos ao fim da história e 
à morte da utopia.

A herança benjaminiana nos ensinou que o 
centenário é o momento de redenção de um autor e, 
por isso mesmo, o melhor momento para arrancá-lo às 
garras do conformismo que a tradição conser vadora 
possa tê-lo aprisionado. Nesse resgate que tem muito 
de hybris e melancolia, nem o vulto do homem, nem 

Retrato de Oswald de Andrade, por Tarsila Amaral, 1923. Museu 
de Arte Brasileira / FAAP – SP. Coleção Marília de Andrade 

A UTOPIA ANTROPOFÁGICA: 
uma utopia sem história*

O Brasil me tornou inteligente
FERNANDO BRAUDEL

o vulto da obra podem nos fazer es quecer as armas da 
crítica. Desde os gregos até Hegel nós sabemos que não 
existe conhecimento sem paixão. A história da filosofia 
pode ser vista como um longo discurso amoroso entre 
aquele que conhece e o objeto do conhecimento. Daí, 
haver sempre em filosofia uma certa afinidade entre su-
jeito e objeto, e os jardins filosóficos se construírem a 
partir do estabelecimento das afinidades eletivas. Mas, 
ao mesmo tempo, todo saber não existe sem a sua crí-
tica, pois só assim pode se constituir como saber. E o 
próprio termo crítica na sua origem significa se parado, 
afastado. Temos, então, uma afinidade que elege o seu 
objeto, mas que para alcançá-lo tem que paradoxalmen-
te se separar dele. Como nos lembra a Ciência da Lógica 
de Hegel, “a contradição é uma  existência efetiva na 
dor dos viventes”.

Desse modo, a filosofia é menos a posse do 
seu objeto que a busca desesperada para constituí-

OSWALD DE ANDRADE 
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Capa do livro A utopia antropofágica

 lo. Por isso Adorno, contra Wittgenstein, na sua Ter-
minologia Filosófica, adverte, “a filosofia é o esforço 
permanente e inclusive desesperado de dizer o que 
propriamente não se pode dizer”.

A Teoria Crítica nos demonstrou e Peter Burger 
sublinha que o que distingue a ciência tra dicional da 
ciência critica é que esta, ao contrário da primeira, refle-
te as implicações sociais nas quais ela é produzida. Ou 
seja, a perspectiva do pesquisador é determinada pela 
posição que ele adota frente às forças históricas da sua 
época, consequentemente, é o ser social que ele é (como 
diria Marx) que condiciona a sua consciência crítica.

A importância de Oswald de Andrade, por ele 
constatada, foi ter acertado o relógio império da nossa 
literatura: “O trabalho da geração futurista foi ciclópico. 
Acertar o relógio império da literatura nacional”.

Mas, ao mesmo tempo que atualizou a prosa, 
esta geração também retirou a camisa de força parna-
siana que mantinha a nossa poesia na prisão domi-
ciliar do soneto. Em Oswald coloca-se de for ma como 
nunca antes em nossa literatura a relação entre poe-
sia e liberdade: “Nenhuma fórmula para a contempo-
rânea ex pressão do mundo. Ver com olhos livres”.

Essa visão dos olhos livres junto a outra expres-
são – “a alegria é a prova dos nove” – fundamenta sua 
poesia, sua prosa, e toda a sua vida. Sejam quais fo-
rem os excessos, os equívocos de sua obra, Oswald fica 
como um exemplo de intelectual e poeta que lutou por 
uma nova forma de ação inte lectual e por uma poesia 
militante numa sociedade onde a única militância dos 
intelectuais é a de serem “palhaços da burguesia”, e 
como ele mesmo definiu: “Pais de dores anônimas. Dou-
tores anônimos. Sociedade de náufragos eruditos”.

Oswald foi uma heroica exceção como um mi-
litante da vida. Assumindo o engajamento po lítico da 
sua época, como ele mesmo disse, vestiu a casaca de 
ferro da Revolução Proletária e entrou para o Partido 
Comunista. E no sentido barthesiano preferiu a so-
lidão do estilo à segurança da arte. É essa 
ação de militante da poesia 
que vai levá-lo nos anos 50 
a alcançar a consciência an-
tecipadora que fundamenta 
todas as utopias, e fará de 
Oswald um dos herdeiros da 
Poética da Utopia inaugura-
da por Rimbaud no final do 
sécu lo 19. Oswald é o nosso 
primeiro poeta sem cul pa, é o 
Macunaíma da nossa poesia 
que ainda não tinha o pecado 
original da burocracia literá ria. 
Depois os nossos poetas come-
çaram a se benzer e fazer poe-
sia fazendo o sinal da cruz nas 
novenas rezadas por Augusto 
Frederico Schmidt, aquilo que 
os críticos chamaram depois de 
gera ção de 45. Uma caracterís-
tica do modernismo brasileiro 
foi a fome, fome estética e fome 
de utopia. Oswald e Mário foram 

dois esfomeados. Poder-se-ia fazer uma história do 
modernismo com base na história dos salões que os 
modernistas e as suas fomes frequentavam.

A definição de arte dada por Ernst Bloch é a 
que melhor se aplica ao nosso modernismo: “A obra 
de arte é o laboratório e a festa dos possíveis”. O mo-
dernismo foi esta consciência dos possíveis, foi esta 
“Festa dos Possíveis”. 

A consciência de que o Brasil podia ser trans-
formado, de que o Brasil podia ser reinventado, é o que 
está presente no modernismo. Por isso o movi mento 
pôde trilhar todas as três fases do caminho do possível: 
o possível formal, o possível provável e o possível dialé-
tico. Aqui entramos mais uma vez no território da uto-
pia, conceituada de forma extensiva nos três volumes 
do Princípio Esperança de Ernst Bloch. Faremos uma 
descrição bastante sumária da análi se de Bloch sobre 
as três categorias:

Possível formal é o possível dos otimistas puros, 
que ignoram os obstáculos e acreditam na possibilidade 
de um progresso linear. São os otimistas cegos que acre-
ditam mais no milagre que no proces so de transforma-
ção da consciência no conflito com a realidade.

Possível provável é quando o homem chega 
à consciência antecipadora e nele se fundamenta a 
imaginação (“O artista é o especi alista do imaginário” 
– Bloch), a possibi lidade do homem colocar novos pro-
blemas, imaginar novas soluções e desenvolver o do-
mínio sobre o real. É neste momento do possível que 
o homem toma consciência da sua liberdade.

Possível dialético é o motor do princípio espe-
rança. É nesta fase que se pode entender a relação ne-
cessária entre a ativida de humana e o dinamismo da 
matéria. Só o ho mem pode dar uma finalidade para 
a matéria no seu dinamismo. É a ação consciente do 
homem que liberta a matéria do seu dinamismo cego. 
No possível dialético o homem, na posse da consciên-
cia da sua liberdade, efetiva o processo de dominação 

e de trans formação da realidade. É o mo-
mento antecipador da utopia concreta.

O modernismo brasileiro, como já 
dissemos, trilhou todo esse caminho dos 
possíveis, só que o dis tanciamento entre 
os intelectuais e o povo frustrou a pos-
sibilidade de uma revolução estética se 
transfor mar numa revolução de cunho 
social. Pois teria sido preciso que no 
terreno da educação se desse o mes mo 
processo de consciência dos pos síveis 
para a transformação de uma massa 
analfabeta num bloco da so ciedade ci-
vil consciente dos seus di reitos de cida-
dãos. Só, então, teria sido possível uma 
revolução cultural que se estendesse 
a outras camadas da sociedade. Sem 
essa possibilidade a revolução estéti-
ca do modernismo fi cou isolada, ten-
do pouca repercussão fora dos círculos 
intelectuais, e acabou sendo derrotada 
pelo autoritarismo das elites no golpe 
de estado de 1937, que iniciou a dita-
dura de Getúlio Vargas.
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Em 1950/1953, Oswald escreve A 
Crise dos Filosofias Messiânicas e A Mar-
cha das Utopias. O primeiro escrito em 
1950 como tese para o concurso da Cadeira 
de Filosofia do USP, o segundo como uma 
série de artigos em jornal, e postumamen-
te publicado pelo MEC em 1966. Esses en-
saios nascem num período de crise em que 
Oswald, descrente do marxismo e dos rumos 
do socialismo no estado estalinista, depois 
de 15 anos de militância, afasta-se do Parti-
do Comunis ta. Oswald aqui procura acertar o 
passo da cultura brasileira com a lógica da 
utopia. Ainda que equivocadamente, ele acerta, acerta 
no varejo e erra no atacado. Pois, enquanto Bloch bus-
ca a lógica da utopia no movimento dialético da histó-
ria, procuran do perceber o processo que transforma a 
utopia abstrata em utopia concreta, Oswald faz o ca-
minho inverso, partindo do matriarcado e da antropo-
fagia é levado a conceber uma utopia crônica, ou seja, 
a utopia fora do tempo histórico. Quando dizemos que 
Oswald acerta é que ele procura fazer, ainda que, equi-
vocadamente, o resgate da utopia, numa época em que 
só Bloch havia descoberto a dimensão revolucionária 
da utopia. Oswald no Brasil foi o primeiro a tentar re-
cuperar a tradição utópica do socialismo, procurando 
se desviar do marxismo positivista, que to mou conta 
da filosofia marxista de Engels a Stalin. Contra o bu-
rocratismo estalinista Oswald afirmava que o caminho 
do socialismo passava pela utopia. A tese de Oswald 
desenvolve-se da seguinte maneira: a) a história divi-
de-se em Matriarcado e Pa triarcado; b) corresponde ao 
primeiro a antropofagia e ao segundo o messianismo; 
c) o renascimento do Matriarcado levaria ao fim do 
Estado; d) restauração tecnizada da antropofagia; e) 
crença na ideologia do progresso.

Nessa confusão geral Oswald confunde uma 
fase da história (Matriarcado/Patriarcado) com o de-
senvolvimento da história em si mesma. Essa con-
fusão das premissas leva a que as conclusões sejam 
ainda mais confusas. Como notou Benedito Nunes 
em seu ensaio “Oswald Canibal”: “Os Tupinambás 
que praticavam a antropofa gia ritual não conhece-
ram nem o matriarcado nem deram à mulher qual-
quer posição de relevância social”.

Nessa tese de Oswald de que o retorno à antro-
pofagia seria o retorno a uma suposta ldade de Ouro 
do homem, apenas acentua-se o equívoco de Oswald 
em pregar um retorno à pré-história do homem, como 
se a história, como um carro alegó rico, pudesse dar 
marcha a ré.

Por outro lado, para fundamentar a sua cren ça 
na ideologia do progresso Oswald usa como re ferência 
o livro A Revolução Gerencial, de James Burnham, um 
dos gurus do imperialismo norte-ame ricano. O posi-
tivismo dessa tese levou Oswald a crer que o traba-
lho como exploração do trabalhador desapareceria 
no capitalismo avançado, que no futuro o capitalis-
mo conseguiria superar a contradição entre capital 
e trabalho. Segundo Oswald, deixaríamos o reino do 
negócio e entraríamos no paraíso do ócio. Tese clara-
mente equivocada, não le vando em conta que a mais-

valia absoluta sempre se harmonizou com a mais-
valia relativa na história do processo de acumulação 
do capitalismo. Assim como Marx afirmava, a citação 
é do próprio Oswald, que na passagem para o capi-
talismo na Inglaterra os carneiros comeram os ho-
mens, hoje a barbárie tecnológica devora os homens 
de forma muito mais sofisticada. A tese de Oswald de 
que numa socieda de controlada o Estado junto com 
o patriarcalismo seriam suprimidos, leva-nos ao es-
tarrecimento, pois lembra-nos a sociedade controla-
da que foi a Ale manha nazista com seus campos da 
morte. Serve de exemplo também a sociedade na qual 
vivemos, que é a sociedade da reificação total, cujo 
controle extensivo é exercido pelo poder do capital. 
Pode mos dizer que Oswald acertou quando trouxe 
para o centro da discussão o tema da utopia, mas 
que apesar do seu otimismo militante ele colocou no 
futuro a máscara do passado.

A cotação da utopia está em baixa, o horizonte 
utópico e, portanto, os planos de uma sociedade mais 
justa num mundo mais humanizado estão fora de 
moda. As teses pós-modernistas dão como certo o fim 
da história e assinam o atestado de óbito da utopia 
socialista. Nesse verdadeiro apocalipse da sociedade 
“pós-industrial”, os teóricos pós-modernos afirmam 
a canonização do mundo burguês e a eternidade do 
burguesia capitalista. Mas sabemos que o espaço da 
esperança usur pado pelos especuladores da razão ne-
oconservadora não nos levou, apesar dos vaticínios 
que fizeram, ao fim da história, nem sequer ao fim 
de um período da história. Neste tempo de crise do 
socialismo, a dialética do ser e da história concentra 
a sua capacidade de resistir no novo espírito da uto-
pia. Um espectro ronda o século XXI – o espectro da 
utopia concreta do socialismo, contido no princípio 
esperança, que aponta para o futuro já presente no 
coração dos homens, que nos faz afirmar com as pa-
lavras do poeta Drummond: 

Estou preso à vida e olho meus companheiros.
Estão taciturnos mas nutrem grandes esperanças.
Entre eles, considero a enorme realidade.
O presente é tão grande, não nos afastemos.
Não nos afastemos muito, vamos de mãos dadas.

CARLOS LIMA
Poeta 
Professor de Cultura e Literatura Brasileira da UERJ
Autor de Genealogia Dialética da Utopia (Contraponto, 
2008), e Phosphoros (Comunicarte, 2007)
* in Oswald Plural (EdUERJ, 1995)

Capas de Oswald Plural e do catálogo da exposição 
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GILBERTO MENDONÇA TELES

É difícil ou pelo menos incrí-
vel imaginar um escritor 
como Oswald de Andrade 

fazendo cem anos, assim como é 
difícil conceber uma história li-
terária das vanguardas, sem cair 
em contradição. Um movimento 
de vanguarda vive o tempo de 
seus manifestos e contradições, 
como se deu com o futurismo e 
o dadaísmo. Uma vanguarda é 
sempre uma presença incômoda, 
ainda que às vezes agradável. 
Ora, Oswald de Andrade, como 
homem e como escritor, foi sempre 
uma presença incômoda, abrin-
do-se continuamente para o novo 
e muitas vezes se queimando na 
sua própria renovação. Este senti-
do de insatisfação e de inconstân-
cias nós o encontramos numa de 
suas autobiografias, quando ele 
diz, acentuando o contraste, que 
fez “uma conferência na Sorbonne 
e outra no Sindicato dos Padeiros, 
confeitarias e Anexos”. E a seguir 
informa, de maneira enumerativa 
e brincalhona: “Viajei, fiquei po-
bre, fiquei rico, casei, enviuvei, 
casei, divorciei, viajei, casei... Já 
disse que sou conjugal, gremial e 
ordeiro”. Mas acrescenta que foi 
preso treze vezes. Nesse mesmo 
texto, ele considera a sua “obra 
literária acima da compreensão 
brasileira”, uma coisa assim 
como a famosa tirada de Joa-
quim de Sousa Andrade, para quem a sua 
obra (a dele, Sousândrade) só poderia ser com-
preendida cinquenta anos depois. E olhem que já 
se passaram cem anos...

No caso de Oswald de Andrade, vida e obra 
se identificaram na volubilidade e até na volup-

O “gremial e ordeiro” 
OSWALD DE ANDRADE*

tuosidade do novo, mas de um novo 
que se queria estranho para ser au-
tenticamente moderno, um novo que 
se queria revolucionário para mudar 
os velhos hábitos estéticos dos escri-
tores e leitores brasileiros deste sé-
culo. Para isso, não bastava apenas 
a audácia da agitação polêmica: era 
preciso que o talento literário desco-
brisse uma linguagem adequada e 
eficaz, que contivesse na sua própria 
estrutura as forças novas da con-
testação. E é por aí que a obra de 
Oswald de Andrade (Oswáld e não 
Ôswald, como nos ensinam Mário 
da Silva Brito e Antonio Candido, 
que o conheceram de perto), é por aí 

que a sua obra – tudo o que ele es-
creveu de poesia, de romance, de 
teatro, de polêmica, de manifesto 
– contribuiu e continua a contri-
buir para a consagração da nossa 
modernidade.

A ousadia na invenção dos 
temas e na construção da lingua-
gem nova está patente em roman-
ces como Memórias sentimentais 
de João Miramar, de 1924, e Sera-
fim Ponte Grande, de 1934. No pri-
meiro capítulo de João Miramar, o 
narrador em primeira pessoa (pois 
é um romance memorialístico) se 
vale da técnica do simultaneísmo 
para expressar de uma só vez as 
duas ordens de ideias que andavam 
na cabeça do menino, que rezava: 
“– Senhor convosco, bendita sois 
entre as mulheres, as mulheres não 

tem pernas, são como o manequim de mamãe até 
em baixo. Para que pernas nas mulheres, amém”. 
Mas é com os manifestos, tendo como modelo os 
cinquenta e tantos manifestos de Marinetti, que 
Oswald de Andrade contribuiu ostensivamente 
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Na Revista de Antropofagia (l928-
29), um contundente balanço críti-
co do saldo deixado pela rebeldia 
literária da Semana de Arte Moder-
na, 1922. 

para mudar os padrões da inte-
ligência brasileira na década de 
20. O Manifesto da poesia pau-
brasil (ou manifesto pau, como 
diziam os seus inimigos) e o 
Manifesto antropófago se va-
lem da descontinuidade do pen-
samento e da linguagem para 
subverter a maioria dos valores 
consagrados pela nossa tradi-
ção cultural. No Manifesto pau-
brasil critica o nosso “lado dou-
tor”, a nossa bacharelice, e diz: 
“Eruditamos tudo. Esquecemos 
o gavião de penacho”. Contra a 
gramatiquice da época ele pede 
“A língua sem arcaísmos, sem 
erudição. Natural e neológica. 
A contribuição milionária de 
todos os erros. Como falamos. 
Como somos”. E contra a repe-
tição dos processos poéticos ele 
vai dizer que “Só não se inven-
tou uma máquina de fazer ver-
sos” porque “já havia o poeta 
parnasiano”. Mas é no Manifesto antropófago, de 
1928, que Oswald de Andrade vai atingir o melhor 
da sua subversão estética, gritando que “Só a an-
tropofagia nos une” e fazendo uma belíssima paró-
dia de Shakespeare ao escrever: “Tupy, or not tupy, 
that is the question”.

Valendo-se da psicanálise e dos modernos 
significados de “totem” e “tabu” tomados à antro-
pologia cultural, ele pede aos intelectuais que “de-
glutam” os nossos mitos, assim como os índios ca-
etés fizeram com D. Pêro Fernandes Sardinha. Foi 
essa antropologia ritualista que deu novo sentido 
ao nacionalismo modernista que já havia dado Ma-
cunaíma e ia dar Cobra norato.

Esse novo sentido de nacionalismo ele o ex-
pressou pela primeira vez na revista Klaxon; am-
pliou-o para o prefácio “Falação” de Pau-brasil, o 
livro de poemas: foi esse prefácio que serviu de 
base ao primeiro manifesto. O exemplo de Macu-
naíma, que Mário começou a publicar em 1927, 
levou Oswald de Andrade ao manifesto e à Re-
vista de Antropofagia. Esta idéia de antropofagia 
da nossa cultura nunca mais o abandonou, mas 
também não foi mais aprofundada, como é fácil 
perceber na sua tese A crise da filosofia messiâni-
ca, já no fim da vida.

Quanto à sua poesia, quiseram transformá-
la na coisa mais importante do modernismo, mas 
ela (vale o cacófato) não parece resistir muito à 
análise que pretenda ver a renovação por dentro 

da linguagem, mas sem per-
der o fio da tradição, como 
em Manuel Bandeira e mais 
corrosivamente em Mário de 
Andrade. Não se adaptando 
por temperamento ao conhe-
cimento da retórica tradi-
cional, a poesia de Oswald, 
para bem e para mal, teve de 
se produzir fora da tradição 
ou, melhor, contra a tradição 
poética. Não resta dúvida de 
que ele contribuiu com uma 
série de elementos novos 
para a poesia modernista. 
Dentre esses, talvez o mais 
importante sejam as redu-
ções epigramáticas, isto é, 
as reapropriações de textos 
dos cronistas coloniais como 

Pêro Vaz Caminha, Gândavo, 
Claude D’Abbeville, Frei Vi-
cente do Salvador, Frei Mano-
el Calado e outros. Trata-se do 
que a poética atual denomina 
intertextualidade, inclusão 

de discursos estranhos no espaço do poema ou 
aproveitamento da dicção do texto anterior, como 
no conhecido “Meninas da gare”:

Eram três ou quatro moças bem moças e bem gentis
Com cabelos mui pretos pelas espáduas
E suas vergonhas tão altas e tão saradinhas
Que de nós as muito bem fitarmos
Não tínhamos nenhuma vergonha

Mas Oswald inverte o pensamento de Ca-
minha, cria situações novas e realmente bem lo-
gradas do ponto de vista do estranhamento. A sua 
experimentação é aqui excepcional, criando ima-
gens belíssimas como no poema “As aves”, visual 
e dinâmico por causa da superposição de imagens 
que conotam a relação mar e sertão:

Há águias de sertão
E emas tão grandes como as de África
Umas brancas e outras malhadas de negro
Que com uma asa levantada ao alto
Ao modo de vela latina
Corre com o vento.

Neste sentido é que fez paródias e carnava-
lizou muito antes da teoria de Bakhtine e da moda 
da carnavalização haver atingido os estudos lite-
rários no Brasil. Oswald de Andrade inaugurou en-
tre os modernos o novo sentido da paródia, como 
no “Canto de regresso à pátria” (onde glosa versos 
de Gonçalves Dias) e em “Meus oito anos”, onde 
joga com versos de Casimiro de Abreu. É por aí que ele 
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passa à inclusão de palavras tupis e negras, como no 
poema “Brasil” de notável efeito humorístico:

O Zé Pereira chegou de caravela
e perguntou ou pro guarani da mata virgem
– Sois cristão?
– Não. Sou bravo, sou forte, sou filho da Morte
Tererê tetê Quizá Quizá Quecê.
Lá longe a onça resmunga Uu! – ua! uu!
O negro zonzo saído da fornalha
tomou a palavra e respondeu
– Sim pela graça de Deus
Canhem Babá Canhém Babá Cum Cum!
E fizeram o Carnaval.

É por aí que ele chegou a um tipo de me-
talinguagem primária como nos poemas “Vício na 
fala”, “O gramático” e “Pronominais”, de grande 
efeito humorístico e de notável sarcasmo perante 
a crítica tradicional que, por volta de 1920, não 
conseguia sair do policiamento gramatical. Eis o 
“Pronominais”:

Dê-me um cigarro
Diz a gramática
Do professor e do aluno
E do mulato sabido

Mas o bom negro e o bom branco
Da Nação Brasileira
Dizem todos os dias
Deixa disso camarada
Me dá um cigarro.

Mesmo assim, abolindo a pontuação, não 
deixa de pagar tributo à tradição das maiúsculas 
iniciais do verso.

Não tendo longo fôlego poé-
tico – o que se transformou numa 
de suas qualidades – Oswald pôde 
realizar o que Haroldo de Campos 
chamou poema-minuto, como na 
original redução de

AMOR
HUMOR

em que o poema está pratica-
mente reduzido a uma só palavra, 
dado que amor funciona como títu-
lo, mas que se integra na estrutura 
minúscula do poema. Dentro desta 
linha de redução é que pode chegar 
a poemas semiconcretos como “A 
Europa curvou-se ante o Brasil”, 
poema denotativo sobre futebol in-
ternacional na década de 20:

 7 a 2
 3 a 1

A injustiça de Cette
4 a 0
2 a 0
3 a 1

e meia dúzia na cabeça dos portugueses

O espírito brincalhão de Oswald o levou à 
construção de um dos seus poucos poemas metri-
ficados, mas de sete sílabas e, portanto, de feição 
bem popular. É o que se lê em “Epitáfio”, onde se 
aproveita a repetição de uma palavra expressiva 
como “redondo” e se cria a montagem de redonda 
e ilha = redondilha. O poema de Oswald, além de 
trocadilho e de crítica às formas tradicionais, nos 
mostra também como o poeta soube tirar proveito 
de associações como redondo (gordo) e redondilha 
a explorar uma referência fantástica (o riso da ca-
veira) para introduzir o eco de uma risada e que-
brar o verso de sete sílabas:

Eu sou redondo, redondo
Redondo, redondo eu sei
Eu sou uma redond’ilha
Das mulheres que beijei

Por falecer de oh! amor
Das mulheres de minh’ilha
Minha caveira rirá ah! ah! ah!
Pensando na redondilha.

É como se o próprio poeta, morto ou vivo, 
estivesse rindo de quem compõe redondilhas ou 
rindo de si mesmo, pelo fato de haver também fei-
to esses versos redondilhos. Ou rindo, talvez, da 
pronúncia inglesa de seu nome entre os universi-
tários, sobretudo no Rio de Janeiro.

GILBERTO MENDONÇA TELES
Poeta, ensaísta
Professor Emérito da PUC-Rio e da Universidade Federal de Goiás
Professor Titular do Centro de Ensino Superior de Juiz de Fora  
* in Oswald Plural (EdUERJ, 1995)
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Na década dos 20, o Brasil e os brasileiros fo-
ram “descobertos”. É emblemática desta des-
coberta a proposta de Oswald de Andrade de 

converter a data em que os aimorés comeram o Bispo 
Sardinha em primeira manifestação histórica brasi-
leira. Festejar o ato canibal – suprema barbárie para 
o olhar europeu – em afirmação de uma protonacio-
nalidade confere transcendência no comer o importa-
do e o resultado dessa transformação torna-se algo 
virtuoso. O gênio de Oswald transformou o tabu em 
totem; sabia que o escândalo é pedagógico.

No século XIX, houve o esforço de buscar no 
índio a origem da nacionalidade brasileira. Gonçalves 
Dias transformou o ato canibal em ritual de perpetu-
ação do inimigo valente. Em I-Juca Pirama a comida 
luta como herói grego em busca do resgate de sua 
imagem ante o pai. As virtudes do índio são coteja-
das em convívio com o colonizador em José de Alen-
car, que cunha Iracema como “a virgem dos lábios de 
mel”. O índio de Alencar é uma réplica europeia.  

“Comer” a cultura importada não é um retorno 
à natureza. No plano simbólico, foi o colonizador que 

ANTROPOFAGIA  à moda da casa 
Índios brasileiros em ritual antropofágico, gravura de Theodore de Bry, in Voyage au Brésil, 1592

CARLOS LESSA

importou o Bispo “comido”. O aimoré não tecnizado lan-
çou mão do que sabia para “experimentar” o coloniza-
dor. Ao longo de séculos a colônia – através de sua elite 
de poder, de ter e de saber – importou cultura, no amplo 
sentido antropológico, e despiu o nativo de seus saberes 
e haveres, inclusive dos ventres de suas mulheres para 
produzir os caboclos mestiços. A importação de africa-
nos – objeto de canibalização cultural – foi uma tenta-
tiva radical de o colonizador desconhecer o nativo. No 
terreiro do candomblé, o africano agradeceu ao “cabo-
clo” a cessão da terra. O ingênuo movimento indianista 
procurou no nativo o “doador” de um Paraíso Tropical e 
legitimizou a propriedade do território brasileiro. Pedro 
II se coroou utilizando um manto com papos de tucanos 
e folhas de bananeira, estilizados e bordados em fios de 
ouro. Valorizou, superficialmente, apenas bugigangas 
do Paraíso Tropical, indisponíveis na Europa. Afirmou: 
“são minhas”. Ao combinar o tucano nativo com a musa 
paradisíaca africana, não canibalizou, apenas importou 
o formato europeu; quem “canibalizou” o imperador 
foi o povão que, no século XX, reprocessa a história 
do império como enredo de escola de samba e com-
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bina baianas, índios, condessas, colombinas e o que 
mais dispuser na mistura antropofágica do carnaval.
O prestígio europeu foi visceralmente abalado pela 
I Guerra Mundial. A Belle Époque seria a preliminar 
de um processo contínuo de ascese em direção à ci-
vilização. A Europa teria domesticado os cavalos do 
Apocalipse e seus cavaleiros, desempregados, teriam 
se convertido em cavalheiros nos salões da burguesia 
ascendente. Com a I Guerra Mundial, o banho de san-
gue da juventude europeia e as matanças industriais 
de populações civis desmentiram a profecia positi-
vista. A razão e a ciência não eram dominantes, mas 
sim dominadas pela evolução capitalista. As guerras 
coloniais haviam sido introjetadas pela “civilização” 
europeia.

Jovens brasileiros perceberam o fracasso cultu-
ral do Velho Mundo. Não precisaram, como Picasso, 
procurar inspiração nas esculturas de Benin, como 
Brancusi, nos totens esquimós ou como Matisse, no 
cromatismo japonês e polinésio. Estes jovens percebe-
ram que, olhando para o “povão” brasileiro, tinham 
formas e conteúdos a serem deglutidos. Tarsila do 
Amaral busca a plasticidade das 
lendas índias; Di Cavalcanti busca a 
sensualidade da mestiça brasileira; 
Menotti Del Picchia, o linguajar cai-
pira; Portinari, os pés do trabalhador 
do café; Villa Lobos, todas as tona-
lidades musicais; Câmara Cascudo, 
todo e qualquer folclore. Uma plêiade 
de escritores se debruça sobre fatos, 
coisas e falares regionais: o gaúcho, 
o jangadeiro, o mascate, o engenho 
açucareiro, a fazenda 
de cacau, a mulher 
nordestina, o canga-
ceiro, o mineiro, o co-
lhedor de erva-mate, 
de borracha etc. A 
antropofagia tropical 
resgata a versão colo-
nial digerida de Por-
tugal: descobre Ouro 
Preto, Mariana e o 
Aleijadinho. A feijoa-
da e a goiabada com 
queijo caminham do 
trivial para o banque-
te orgulhoso. O violão 
substitui o piano na 
sala de visitas. O gi-
gante Gilberto Freire 
faz a prospecção dos 
desvãos da casa se-
nhorial como lugar de 
simbioses, sincretis-
mos e metamorfoses 
de protobrasilidade; 

vê no senhor de escravos um canibal dominante e fa-
minto e explicita uma dialética casa grande-senzala.

O Rio de Janeiro serve como ilustração da re-
descoberta. O francófilo Pereira Passos, apoiado pelo 
paulista Rodrigues Alves, fez do Rio um porto mo-
derno e um cartão de visitas dizendo ao mundo que 
“somos civilizados; construímos a Paris dos Trópicos; 
temos um Theatro Municipal que copia o Opéra de 
Paris; temos uma Avenida Central”, com edifícios de 
telhados próprios para a neve escorregar. Não permi-
timos nenhuma perturbação tropical nos jardins geo-
métricos da Beira Mar. Aclimatamos os pardais – uma 
praga – para evocar os Jardins de Luxemburgo. Na 
década de 30, o desfile das escolas de samba pas-
sou a ser um evento da cidade. Nos anos 50, o Rio, o 
fraque e a estola de vison (mantida climatizada pela 
Casa Canadá) para a frequência ao Municipal foram 
substituídos pelo pré-biquíni e calção de banho em 
Copacabana, Princesinha do Mar. O Copacabana Pala-
ce permitiu a construção de um colar art déco de edi-
fícios para emoldurar as areias; os “fechos” do colar, 
os fortes militares, completavam a ilusão que fez do 

Rio objeto de desejo. A Cidade Ma-
ravilhosa apagou a Paris Tropical. 

A elite do poder, do ter e do 
saber importa desde a fórmula fede-
rativa (no Novo Mundo, os Estados 
Unidos da América do Norte e os Es-
tados Unidos do Brasil) até o neo-
liberalismo, o modelo de metas de 
inflação, a sugestão de autonomia 
para o Banco Central, o baile funk, 
o jazz, sabores, tonalidades e ameni-

dades. Importa cultura e 
o povão canibaliza para 
subsistir. Ao canibali-
zar, o povo cria. A ge-
riatria do objeto durável 
faz o veículo automotor 
sobreviver à segunda, 
terceira, enésima mão 
– existe o neoartesão 
mecânico, que reproduz 
a peça de reposição do 
modelo fora de uso no 
primeiro mundo; exis-
te o lanterneiro genial 
que, como um Pitanguy 
do povão, preserva gela-
deiras, televisões e, mais 
recentemente, computa-
dores. Com a geriatria, 
o povo cria empregos e 
renda, microempresas 
e viabiliza o acesso po-
pular às mercadorias 
importadas; a geriatria 
permite à montadora de 

Manufacture des Gobelins (1692-1700), visão europeizada 
dos nossos índios 

Erro de Português 
OSWALD DE ANDRADE

Quando o português chegou
Debaixo de uma bruta chuva
Vestiu o índio 
Que pena!
Fosse uma manhã de sol
O índio tinha despido
O português
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veículos um mercado 
ampliado de primeira 
mão e ao banco en-
dividar a família que 
não presta atenção ao 
juro, calcula apenas o 
valor da prestação. 

A criatividade 
popular transformou 
o football importado 
pelo inglês coloniza-
dor. A elite do ter, com 
a miragem do angli-
cismo, fundou clubes 
de football e regatas. 
A bola é redonda, ba-
rata e pode ser impro-
visada com meia ve-
lha; o campo pode ser 
qualquer terreiro – e o 
povão canibalizador 
inventou o futebol. 
O inglês chutava a 
ball, mas o brasileiro 
quer dominar a bola. 
Futebol virou paixão. 
Qualquer lugar pode 
ter seu time de várzea e disputar com o time do lugar 
vizinho fazendo o ritual de construção de identidade, 
que Lévi-Strauss identificou pela oposição ao idên-
tico. Viramos, em 1958, campeões do mundo. Gar-
rincha, torto, surgiu em Pau Grande (RJ), a partir do 
time de uma fábrica de tecidos de propriedade britâ-
nica. No final dos 50, completamos nosso desempe-
nho construindo Brasília mais além do território real 
ocupado.

Em resumo, o povão cria e a elite come criação. 
O povão foi expulso das escolas de samba do grupo 
especial, não tem renda para comprar a fantasia, nem 
para um lugar na arquibancada. O Sambódromo é ne-
gócio e o espetáculo é para a elite. O criativo povão já 
fez renascer o bloco de rua.

A feijoada é guloseima em hotéis de luxo para 
atrair turista, mas em qualquer botequim tem uma 
boa feijoada. O povão já superou o fast-food com a 
comida a quilo, que permite ao brasileiro canibal mis-
turar feijão com sashimi, salada verde com talharim 
e o que mais a imaginação e o apetite permitirem. 

O povão, com pouco ter e poder, preserva o sa-
ber cultural brasileiro. Recicla tudo naturalmente, do 
auto à latinha de alumínio. Inventa a favela, a música 
popular, idealiza o malandro, tropicaliza o salpicão e 
faz com este prato uma multiplicação do frango. Orga-
niza festas e novas religiões (é capaz de praticar várias 
ao mesmo tempo). Preserva o idioma, pois o maneja 
dinamicamente. O léxico é campo de aclimatação dos 
pedaços que canibaliza. Enquanto a elite procura uma 
residência alternativa em Miami, seus epígonos procu-

ram reproduzir o subúrbio 
norte-americano nas Al-
phavilles e socializar seus 
filhos no condomínio e no 
shopping, o povão caniba-
liza o baile funk. O estu-
dante brasileiro despreza 
Camões e, em vez de im-
primir e apagar, “printa” e 
“deleta”; o povão pega no 
funk uma música importa-
da que se refere a tonight 
e a transforma na “Melô 
do Tomate”. Ligado nas 
sonoridades, este cultor de 
Camões transmuta o sítio 
do irlandês O’Higgins em 
Favela do Arrelia; o sítio 
do escocês William em um 
bairro, a Ilha. O Visconde 
de Asseca deu origem à 
Praça Seca. 

Ao invés de cons-
tatar um Brasil com uma 
elite que importa e um po-
vão que canibaliza, espero 
um projeto nacional para o 

Brasil de amanhã, onde estaremos abertos ao mundo e 
conscientes de nossa identidade e soberania. Parafra-
seando Martinho da Vila, iremos “devagar, devagarzi-
nho” em direção à premonição de Duque Estrada, que 
intuiu o “berço esplêndido” e atribuiu aos nossos bos-
ques mais vida e à nossa vida mais amores. Neste Bra-
sil de amanhã, Zeca Pagodinho não precisará se referir 
a caviar com “não sei, nunca vi, eu só ouço falar”. Zeca, 
estamos precisando de um samba que fale do futuro, que 
veja no baiano a vanguarda da civilização brasileira; que 
veja no mineiro a sabedoria; no paulista o maquinista da 
locomotiva; no forró do nordestino a criatividade lúdica 
do povão; no carioca, o brasileiro que não tem medo de 
praça cheia e que faz a maior festa mundial de fim de ano 
(três milhões reunidos, sem polícia nem violência) para 
recuperar o sonho de um futuro sempre postergado.

A sugestão modernista da Semana de Arte Mo-
derna de 1922 combinada à genialidade de Gilberto 
Freire lastreou a redescoberta pela qual a elite cani-
balizou o povão. Nos últimos 25 anos, a elite pratica-
mente deixou de lado o Brasil e mergulhou gostosa-
mente na “Globalização”. Abandonou a cultura popu-
lar, da qual o culto à boa cachaça é a nova deglutição 
da elite. Tenho a esperança que estejamos próximos 
a um tempo em que, dialeticamente, povão e elite, 
juntos, superem o ritual recorrente da canibalização e 
haja a afirmação da identidade brasileira explicitan-
do nosso potencial civilizatório. 

CARLOS LESSA
 Economista
 Professor Emérito e ex-Reitor da UFRJ
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No segundo semestre de 1993, estava eu 
ministrando um curso de língua portu-
guesa e cultura brasileira na Universida-

de Abdel Malik As-Saadi, em Tetuão, cidade do 
norte do Marrocos, quando tive a satisfação de 
receber a visita de meus pais. Certa manhã, saí 
de casa acompanhado de meus hóspedes, para 
cumprir os afazeres habituais no centro daquela 
cidade verde e branca, localizada em um profun-
do vale.

No caminho de retorno, meu pai observou:
 – Aquele ali deve estar vivendo algum 

problema. Quando passamos por aqui, há 3 ho-
ras, estava na mesma cadeira, na mesma mesa. 
Quem sabe tomando o mesmo chá com hortelã?

Respondi-lhe imediatamente:
– Então, grande parte da população mas-

culina aqui tem graves problemas.  Repare o nú-
mero de cafés na cidade e a grande frequência 
em qualquer parte do dia.

Por força de meu doutoramento na Univer-
sidade de Lisboa, uma vez por mês percorria o 
caminho feito, há quase 13 séculos, por Tárik 
Ibn Ziad e seus companheiros, que seduziram os 

O Chá, o Fino, o Tinto e o 
Chope: uma Viagem

JOÃO BAPTISTA M. VARGENS

habitantes da Península Ibérica, apresentando-
lhes uma cultura rica e multifacetada. Algumas 
vezes, atravessava o Estreito e, em Algeciras, 
tomava um ônibus, que me deixava, 7 horas de-
pois, em Lisboa. Em outras ocasiões, galgava as 
terras da Andaluzia e da Estremadura sem pres-
sa. Quando avistava uma das inúmeras vilas 
aprazíveis da região, era o momento de parar. 
Isso acontecia normalmente no arrebol. Entrava 
num bar, geralmente na varanda, e, invariavel-
mente, pedia um fino, vinho típico da região, que 
era sorvido, acompanhado de um legítimo pata 
negra. Adentrava a noite e aquela gente conver-
sando, conversando... As histórias sucediam-se.  
A História fixava-se.

No dia seguinte, a viagem continuava. As 
oliveiras davam lugar às pastagens, onde cerdos 
nutriam-se e caminhavam, mal sabendo que se 
tornariam apetitosos patas negras. Planícies e 
planaltos alternavam-se e, como um oásis, sur-
gia Badajós, com suas floreiras adornando os 
muxarabiês. Do outro lado da fronteira, que não 
mais existe, avistava-se o alcácer de Elvas, no 
alto do monte, a desafiar os tempos.  Nada me-
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lhor do que tornar a ouvir a língua 
de Camões, mais tarde adocicada por 
Machado.  

Em um bar-café cor-de-rosa, em 
torno da mesa, o fino, que fora chá, 
torna-se um tinto, que rega a palavra 
de sempre, no intrigante e revolucio-
nário Alentejo.

Era preciso chegar ao destino. 
Prosseguia a viagem, até vislumbrar 
o Tejo e suas pontes majestáticas.  Era 
hora do jantar.  Nada melhor do que 
as tascas da Mouraria ou do Bairro 
Alto. Em suas vielas, ouvia-se o fado, 
acompanhado de suas guitarras, que 
pareciam, melancolicamente, buscar 
um passado de que foram testemu-
nhas muros e pedras.

Após cumprir as missões acadêmicas no 
Marrocos e em Portugal, retornei ao Brasil.

Cheguei junto com o real.  Como num pas-
se de mágica, a moeda brasileira valia mais que 
o dólar americano. Difícil de entender. Principal-
mente para aquele que, a cada mês, via dimi-
nuírem seus minguados cruzeiros, convertidos 
em cédulas, cuja estampa, invariavelmente, era 
o rei Hassan II.

Depois das saudações de praxe, familia-
res, amigos, colegas, alunos, urge um passeio 
pelo Rio de todos os janei-
ros. Queria rever o Centro, 
talvez pelo fato de, naquele 
lugar, ter estudado e traba-
lhado durante muitos anos. 
Por força do hábito, condu-
zi-me à esquina da Lavradio 
com a Mem de Sá. Entrei no 
Bar Brasil, rebatizado na 
2.ª Guerra, chamava-se Ale-
mão e assim é conhecido até 
hoje pelos frequentadores 
assíduos. Fui recebido pelo 
Adauto, garçom legendário, 
com entusiasmo. Naque-
le lugar, onde é servido um 
dos melhores chopes do Rio, 
acomodei-me. Percebi que a 
mesa era a mesma, em torno 
da qual sentava com os ami-
gos da Faculdade de Letras, 
entre eles o saudoso Profes-
sor Celso Cunha. A espuma 
da bebida, tão apreciada pe-

los cariocas, tirada com a pressão exata, forma-
va um elegante colarinho. Era a dose certa.

Sozinho, notava a sucessão de rodadas de 
chope e os discos-horóscopos avolumarem-se so-
bre as mesas, prenunciando uma conta salgada.

Refletia sobre meu itinerário: Marrocos, 
Espanha, Portugal, Brasil. Pensava sobre a his-
tória, a geografia, a cultura, os hábitos. Naquele 
instante, transpareceram-me, nitidamente, lia-
mes de comportamentos, díspares à luz de olhos 
incautos, mas próximos sob a mira de uma ob-

servação sensível. No Bar 
Brasil, havia pessoas em 
torno da mesa. Havia co-
mida, conversa, bebida. Do 
outro lado do Atlântico, 
em pátria árabe-africana a 
mesma coisa, assim como 
acontecia do outro lado de 
Gibraltar. O chope, o tinto, 
o fino e o chá regavam men-
tes e entorpeciam o tempo. 
Os calendários, solar e lu-
nar, paravam. As histórias 
multiplicavam-se, traçando 
a crônica dos tempos e, na 
maioria das vezes, contra-
riando a letra peremptória 
da historiografia.

JOÃO BAPTISTA M. VARGENS
Doutor pela Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa
Professor do Setor de Estudos Árabes 
da UFRJ 
Professor-Visitante do Instituto de 
Letras da UERJ

Palácio Real de Tetuão, Marrocos

Uma rua na Mouraria, Lisboa
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Monumento à  
Abertura  

dos Portos  
(100 anos)  
em frente  

ao Hotel  
Glória

Uma das 
Pirâmides 
do Mestre 

Valentim no 
Passeio  
Público

Bebedouro Stella  
do Val D’Osne no  

Campo de Santana

Fonte  em ferro 
fundido do  
Val d’Osne 

na Praça 
M. Gandhi, 
Cinelândia

Parte integrante da cultura, a ideia de 
“memória” aplicada ao meio urbano 
significa também “evolução”. Portanto, 

os artefatos que foram implantados ao longo 
do tempo num cenário urbano, representam, 
enquanto memória, cultura urbana e medida 
de evolução.

Já se disse que as cidades nunca enve-
lhecem, e uma das formas para se comprovar 
isso são os artefatos implantados em ruas 
e praças, na formação de determinado meio 
urbano. Tais artefatos, denominados de “mo-
bília ou mobiliário urbano”, se diversificam, 
abarcando os com funções específicas (postes 
ou bancos de praças); os simbólicos (marcos 
e monumentos históricos); os contemplativos 
(esculturas e fontes); os culturais (bancas de 
jornal, quiosques e coretos); os de diversão 
(brinquedos); e os de comunicação (relógios 
e mídias), entre outros.

À medida que o meio urbano cresce e 
se torna mais complexo, cresce o número e 
a qualidade de seu mobiliário, não apenas 
para atender às funções necessárias a habi-
tantes e veículos, mas também como marcos 
de épocas históricas. 

Cada cidade tem características evolu-
tivas próprias, e algumas se destacam por se-
rem ricas num determinado contexto histórico 
e cultural e por características únicas do seu 
ambiente natural. Esse é o caso da cidade de 
São Sebastião do Rio de Janeiro, que já nas-
ceu como tal, mesmo quando não passava de 
rústica fortificação no Morro Cara de Cão, ins-
talada por Estácio de Sá em 1565. Veio de Por-
tugal sua primeira mobília – o Marco da Fun-
dação –, implantado nas areias do pequeno 
istmo, como símbolo daquela que seria uma 
das mais belas cidades do mundo. Após mais 
de quatro séculos ele ainda existe, escondido 
e isolado na Igreja dos Capuchinhos na Tijuca, 
mas testemunho vivo da criação da cidade. 

Durante quase dois séculos após sua 
fundação, a cidade teve crescimento lento às 
custas do estatuto colonial que não a favore-
cia, porém, a partir do início do século XVIII, 

O Mobiliário Urbano como Memória 
da Cidade do Rio de Janeiro

o sítio urbano começou a mudar e, com ele, 
surgiram artefatos que ajudaram a torná-la 
uma cidade de fato e de direito. Nos adros das 
igrejas surgiram os cruzeiros de pedra e ma-
deira, acompanhados dos sempre presentes 
“fradinhos de pedra”, tão frequentes atual-
mente nas ruas. 

Como símbolo do poder colonial, tron-
cos e pelourinhos se instalaram para o casti-
go de escravos e criminosos e para divulgar 
os editais do governo. Entretanto, infeliz-
mente, eles se perderam na poeira das ruas.

O mais importante dos mobiliários 
com função de serviço urbano implantado 
dessa época foi o chafariz. Com o primeiro 
no Largo da Carioca, em 1745, mudou-se a 
feição da cidade. Não por acaso este espaço 
se tornou o centro mais movimentado desde 
então e, até hoje, é um dos pontos de maior 
expressão de mobiliários da cidade. 

No cais do Largo do Paço, surgiu em 
1789 o imponente chafariz do Mestre Valen-
tim, como símbolo da época de riquezas das 
Minas Gerais e da capacidade de transporte 
dos produtos que iam e vinham de além-mar. 
É nossa mais importante peça de mobília do 
período colonial, e suas linhas, ao mesmo 
tempo austeras e limpas, se aliam à arquite-
tura do Palácio do Paço e da antiga catedral, 
impondo-se, mesmo em escala menor, aos 
prédios modernos em volta. 

No entanto, a maior expressão de sal-
vaguarda da memória urbana da época colo-
nial foi a criação do Passeio Público, em 1783, 
berço do mobiliário urbano no Brasil, projeto 
de Valentim, o maior artista carioca da época 
colonial e patrono de todos os belos e úteis 
artefatos implantados na paisagem construí-
da do Rio de Janeiro, posteriormente. 

Nos jardins do Passeio, surgiram pela 
primeira vez numa cidade brasileira: uma 
escultura abstrata (as pirâmides), uma es-
cultura figurativa fundida em bronze, um 
chafariz com elementos representativos da 
nossa fauna (jacarés), bancos de pedra, pavi-
lhões, muretas, postes de luz ordenados, etc. 
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Cruzeiro 
da Igreja 
do Alto da 
Boa Vista

Fonte  
(Val D’Osne)  
da Enseada 
de Botafogo

Fonte (Bebedouro) Stella 
do Jardim Botânico

 Coreto da Vista Chinesa no 
Alto da Boa Vista

Hoje, como complemento desse exemplo de 
ousadia de um Vice-Rei e de criatividade de 
um artista mulato, o Passeio acolhe o maior 
número de bustos por metro quadrado da 
América Latina, homenageando pessoas que 
foram importantes para as artes e a cultura 
brasileiras, como atestado de memória e re-
conhecimento.

Com a chegada de D. João (mais tarde, 
VI) a cidade se modificou: por sua determi-
nação, criaram-se as primeiras normas urba-
nas, e a cultura floresceu. A memória do Se-
gundo Império foi preservada pelos primeiros 
monumentos históricos, como o de D. Pedro 
I, na Praça Tiradentes, de 1862; o de José Bo-
nifácio, de 1872; e os primeiros mobiliários 
funcionais em rede pública, como os postes 
de iluminação pública do Barão de Mauá, as 
colunas de ventilação de esgoto de Gary e os 
diversos tipos de bancos de praças.

Outros mobiliários importantes do fi-
nal do século XIX foram as bancas de jornal 
e os quiosques, estes maltratados por Pereira 
Passos, mas que hoje representam, mais do 
nunca, o modo de vida carioca. Pelo lado ar-
tístico, a cidade passou a ser a segunda do 
mundo, depois de Paris, com o maior número 
de obras em ferro fundido do Val D’Osne: fon-
tes, esculturas e objetos urbanos decorativos 
que se encontram em jardins e praças.

Mas a grande mudança veio com a 
República, graças à reforma Pereira Passos, 
no começo do século XX. Pela primeira vez 
a cidade foi pensada e transformada com a 
presença ostensiva de seus mobiliários im-
plantados nas avenidas Beira Mar, Rio Bran-
co e na orla da Zona Sul: os postes artísticos, 
os relógios da Glória e do Largo da Carioca e 
o marco principal dessa mudança, o obelisco 
da Av. Rio Branco. O embelezamento urbano, 
via feição tipicamente francesa, se completou 
pela abertura da Av. Atlântica e da Praça Pa-
ris, de Alfredo Agache, já na terceira década. 
A memória urbana como cultura e evolução 
do Rio de Janeiro está bem representada pelo 
trajeto que vai da Cinelândia, passando pela 
Lapa, atinge o Largo da Glória e se encerra 
nos jardins do Museu da República.

O descenso e o descaso da implanta-
ção de mobiliários como memória da cidade 
iniciaram-se na era getulista e, logo a seguir, 
pela presença ostensiva do automóvel. A ci-
dade não era mais pensada para deleite de 
seus habitantes, mas para uso do carro e pelo 
valor monetário de seus espaços. A maior 
prova disso é a Av. Presidente Vargas e a ocu-
pação desordenada de Copacabana. 

Com a cidade transformada em Esta-
do, e apesar da construção de grandes vias 
para o automóvel, a memória se preservou 
pela construção do belo Aterro do Flamengo 
e suas peculiaridades interessantes em mo-
bílias funcionais, monumentais, simbólicas 
e de lazer: o Monumento aos Pracinhas, os 
altos postes de iluminação, os diversos tipos 
de bancos, os quiosques, os brinquedos, etc.

Mesmo a cidade se voltando para o 
automóvel, a boa e tradicional mania dos ca-
riocas de implantar monumentos históricos 
e esculturais não arrefeceu: nas praças e lo-
cais de movimento sempre aparece um mo-
numento, uma escultura ou um marco, repre-
sentando uma administração ou uma época 
política. Uma riqueza cultural que deve ser 
olhada com mais atenção.

A última fase que pode e deve represen-
tar a memória da cidade, enquanto mobília 
urbana, foi o projeto Rio-Cidade, iniciado na 
década de 1990, e que trouxe à tona a ideia 
de se implantar mobiliários urbanos funcionais 
e artísticos em determinados espaços ou bair-
ros. O Rio-Cidade representa a modernidade e 
a civilidade da cidade através de sua mobília, 
basta ver os artefatos funcionais do Leblon, os 
diversos tipos de postes, mobiliários de comu-
nicação e sinalização e a excelente ideia de se 
colocar nos bairros onde o projeto foi executado 
esculturas em bronze alusivas a personagens 
importantes na cultura citadina e brasileira, 
como Noel Rosa em Vila Isabel e Drummond de 
Andrade em Copacabana. Embora recente, essa 
história tem que ser preservada, porque indica 
o caminho da cidade em busca da melhoria dos 
espaços urbanos, do bem-estar dos cidadãos e, 
principalmente, da importância do mobiliário 
urbano como memória e cultura.

Desde o primeiro artefato implantado no 
cenário urbano da cidade de São Sebastião do 
Rio de Janeiro – o Marco de Fundação, de 1565 
–, até os que hoje lhe atestam a modernidade 
de cidade global, o mobiliário urbano foi e é 
parte integrante de sua história e como tal deve 
ser mais conhecido, favorecido e preservado. 
Assim, a memória enquanto cultura e medida 
da evolução de uma cidade seria expressa sob 
o prisma do detalhe e do pontual, e a melhor 
representação desse fato é o seu mobiliário ur-
bano, tão pouco percebido, mas sempre teste-
munho presente da história das cidades.

REGINALDO SAH
Arquiteto e designer
Pesquisador, com publicações sobre design e 
mobiliário urbano
Consultor de Ciência e Tecnologia
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Na madrugada do dia 8 de dezembro de 1826, a 
imperatriz Leopoldina escreveu uma carta de-
sesperada à sua irmã Maria Luiza, na qual afir-

mava não pedir “vingança, mas piedade”, sobretudo 
para os filhos que estava a deixar órfãos no mundo. 
Dizendo-se a mais desgraçada das mulheres, a mãe 
de Maria da Glória, Januária, Paula Mariana, Fran-
cisca Carolina e do futuro Pedro II, em seus instantes 
finais de vida, contava à ex-imperatriz da França que 
há quatro anos sofria como uma condenada, por ter 
sido totalmente abandonada pelo marido infiel, que 
caracterizou como “um monstro sedutor”. Além dis-
so, confessava, fora obrigada a passar por horríveis 
humilhações, justamente na presença daquela que 
era a causa de todas as suas desventuras.

 Não cita o nome, mas, é claro, estava se refe-
rindo à Domitila de Castro, a Marquesa dos Santos, 
que Pedro I, com total descaramento e despudor, levara 
para o palácio na Quinta da Boa Vista para ser primei-
ra dama de honra de sua esposa. Esta última carta a 
Maria Luiza, a irmã confidente, mais velha seis anos, 
na realidade não fora escrita pelo próprio punho de  
Leopoldina. Encontrava-se tão fraca – havia sofrido 
mais um aborto – que pedira à Marquesa de Aguiar 
que escrevesse por ela. Horas depois, morreria.

Somente assim, diante da morte iminente, é 
que Leopoldina, abandonando todas as suas arraiga-
das noções de dever, diplomacia, cortesia e bom-tom, 
ousou, finalmente, dar a entender à sua querida Ma-
ria Luiza o quanto fora infeliz no Brasil. Até aquela 
fatídica noite de 1826, ela omitira em suas epístolas 
as dores, tristezas e os padecimentos, chegando até 
mesmo a mentir, quando considerou necessário. Sua 
vida no Eldorado tropical aparentemente era um conto 
de fadas, ligeiramente chamuscado pelas picadas de 
mosquitos e pelo calorão, do qual sempre reclamava. 

 Desde que aportara no Rio, em novembro de 
1817, a jovem nascida em berço de ouro na Áustria, 
escritora compulsiva, enviara centenas de cartas para 
seus familiares no exterior, tendo como principais des-

A SÁBIA 
IMPERATRIZ 

QUE MORREU 
DE AMOR 

tinatários a irmã; o pai, o rei Francisco I, e a tia Maria 
Amélia, mulher do rei francês Luís Felipe, buscando, 
em todas elas, manter as aparências de um casamen-
to originado por imprescindíveis alianças dinásticas, 
numa Europa aterrorizada por revoluções e pelo corso 
conquistador. Assegurar à família que era ao menos 
razoavelmente feliz com seu irrequieto maridinho um 
ano mais jovem fora a forma que encontrara para pro-
teger o futuro dos filhos e evitar mais falatórios do que 
já havia na corte brasileira. Articuladíssima, sabendo 
lidar com o baralho dos jogos políticos desde a infân-
cia, Leopoldina sempre esteve ciente de que todas as 
suas missivas, apesar de lacradas com seu selo, eram 
abertas por espiões maledicentes (principalmente do 
marido e da sogra) e censuradas, antes de chegarem a 
seu destino final.

Nas últimas horas de vida, no entanto, a corda 
arrebentou. Disse à sua experiente irmã Maria Luiza 
– segunda esposa de Napoleão, mãe do rei de Roma 
– mais do que devia dizer. Ou pelo menos deixou en-
trever um pouco do que já deveria ter dito há muito 
mais tempo, mas silenciara. Um pouco, apenas um 
pouco. Uma lágrima, uma pitada de amargura, um 
gemido. Um quase nada. Um ai. Pois não devia ter 
pedido à sua irmã confidente piedade. Devia, isso 
sim, ter pedido o que fez questão de frisar que não 
queria: vingança!!!! 

É verdade. Leopoldina bem que merecia uma 
vingançazinha. Sofreu demais. E sofreu até depois de 
morta. Já que durante muito tempo, aqui no Brasil, fi-
cou cercada por um certo mau-trato ou imerecido es-
quecimento. Enquanto a Marquesa de Santos chega a 
ter um museu, bem próximo à Quinta, Leopoldina, na 

D. Leopoldina, in Cartas de Uma Imperatriz
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Capa do livro Cartas de 
Uma Imperatriz

Desembarque de D. Leopoldina no Brasil, Debret, c.1818

cidade onde viveu seus últimos 9 
anos de vida, só tem uma esta-
ção de trem, caindo em pedaços, e 
um ramal ferroviário abandonado. 
Deveria, isso sim, ter um palácio 
em sua honra. Com vários retratos, 
documentos, livros e as aquarelas 
que pintou. E, se possível, se ainda 
existirem em algum lugar de nosso 
planeta, Áustria ou Portugal, alguns 
dos seus pertences ou réplicas. Seu 
quarto, seu boudoir, joias, leques, 
vestidos, objetos de toucador. 

Dentro deste valioso museu, 
deveria haver espaço ainda para os 
minerais e pedras preciosas que tan-
to amava, um viveiro de pássaros e 
jardins floridos. Interessada em botâ-
nica, a diligente e estudiosa arquidu-
quesa colecionava sementes e flores 
raras, em Viena, e veio a colecionar 
muito mais aqui no Rio. Um pequeno 
zoológico também cairia bem. Foi ela quem auxiliou a 
encher de bichos e aves dos trópicos o palácio do pai, 
na Áustria, enviando-lhe macacos, papagaios, pregui-
ças, tatus e tucanos. Mas, sem dúvida, o mais impor-
tante seria a biblioteca, uma imensa biblioteca. Nossa 
sofredora imperatriz foi leitora voraz, com interesses 
intelectuais os mais variados possíveis.

 Enfim, pela arte de Metternich, o Brasil ga-
nhou de presente, em 1817, a jovem austríaca com 
mente de estadista, que devorava livros de política, 
ciências, história e geografia, encomendados por ela 
da Europa, lia diariamente vários jornais – os oficiais 
e os de oposição,  e, desta forma, se mantinha ante-
nada o máximo que podia sobre o que acontecia em 
seu redor e no mundo. Só que a estadista caiu de 
amores por seu sensual rufião português, compositor 
nas horas vagas, bom caçador, cavaleiro e dançarino, 
dado a alguns opiáceos e estupefacientes. Enfim, o 
moreno bonito, espanholado, cheio de vitalidade, in-
quieto, apaixonado pela vida, era um bon vivant. O 
amor foi tanto que ela perdoou sua falta de educação, 

sua ignorância, seus maus modos, suas 
infidelidades, seus estranhos humores. 

Para complicar o quadro, Leo-
poldina não era bonita nem feia. Era 
passável, com sua pele muito bran-
ca, seus olhos azuis dos Habsburgos, 
seus lábios grossos. Falando assim, 
parece um primor, só que o conjunto, 
de acordo com testemunhas da épo-
ca, era meio desconjuntado. O que a 
jovem importada de Viena tinha mes-
mo de belo, muito belo, era seu cé-
rebro. E o seu sensível coração. Jus-
tamente o que o jovem Príncipe da 
Beira, de 19 anos – ela tinha vinte 
quando aqui aportou – preocupado 
em sugar da vida grandes emoções 
e prazeres, não podia avaliar muito 
bem. Pelo contrário, parece que a 
sapiência de Leopoldina – domina-
va cinco línguas – chegava a afas-

tar seu maridinho, intimidá-lo. Recorrendo ao mais 
castiço português, jocosamente poderíamos dizer que 
simplesmente ela era muita areia para o caminhão 
dele, já que o rapazinho mimado pela mamãe Carlota 
gostava mesmo era de cair numa gandaia. A moça 
inteligente, pelo contrário, era séria, muito séria. 
Fora ensinada a se pautar pela cartilha dos rígidos 
preceitos morais e religiosos e obrigada, desde muito 
cedo, a segurar a língua. Para uma mulher, pensava 
rápido e bem demais. Tinha muitas ideias. Tanto que 
a ordem, na Áustria, dada por seu severo pai às suas 
preceptoras, fora a de freá-la. Contê-la.

 Francisco I errou. Amarrou demais a persona-
lidade de nossa Leopoldina, encheu demais a cabeça 
da filha dileta com noções de dever, equilíbrio e tempe-
rança. Com isso, ela ficou sem condições, no selvagem 
Brasil, de rodar a baiana. E tinha tudo para rodar. Pe-
dro era dela e o pai Francisco, quando decidiu enviá-la 
para a Terra de Santa Cruz, voltara a ser um rei bem 
poderoso na Europa em recuperação do ataque do vi-
lão, ou seja, do ambicioso e desmedido Napoleão. 

Como sei tudo isso? Sei por que sempre gostei 
de Leopoldina. Li sobre ela. Seus abortos. Seus partos 
dilacerantes, que a minaram por dentro. Sua saúde frá-
gil. Sua cabeça forte. Seu interesse por idiomas. Ciên-
cias naturais, medicina, música, arte, teatro. Seu amor 
pelo Brasil, sua natureza, suas árvores, seus pássaros. 
Seu arguto e decisivo papel político, na questão da In-
dependência. Suas humilhações. E mais ainda fiquei a 
saber, agora, ao ler o maravilhoso livro que a Estação 
Liberdade editou no final do ano passado, Cartas de 
Uma Imperatriz, que contém 315 missivas e bilhetes 
de Leopoldina, selecionadas dentre um conjunto de 800 
textos em alemão, português, francês e inglês, objeto 
de criteriosa pesquisa por parte de Bettina Kahn e Pa-
trícia Souza Lima, no Brasil, em Portugal, na Áustria 
e nos EUA. Cheio de revelações, o livro traz ainda al-
gumas das aquarelas de Leopoldina, artigos e ensaios 
acadêmicos, árvores genealógicas e  esclarecedora cro-
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D. Leopoldina e Pedro I visitam a Casa 
dos Expostos. Fundação Romão Duarte, 
Rio de Janeiro 

Maria Leopoldina Josefa Carolina de Habsbur-
go (Viena, 1797 – Rio de Janeiro, 1826), Arquiduquesa 
da Áustria, primeira imperatriz do Brasil (1822-26) e, 
por oito dias, rainha de Portugal (1826). Foi sepultada 
no Convento da Ajuda, na atual Cinelândia. O convento 
foi demolido em 1911, e seus restos transladados para 
o Convento de Santo Antônio, também no Rio de Janei-
ro. Em 1954, eles foram transferidos definitivamente 
para um sarcófago de granito verde ornado de ouro, na 
Capela Imperial, juntamente com  os de D. Pedro I, sob o 
Monumento do Ipiranga, na cidade de São Paulo.

nologia, que justapõe fatos histó-
ricos ocorridos no Brasil a eventos 
acontecidos na Europa, de 1797 a 
1826,  justamente a linha do tem-
po de nossa imperatriz. Ou seja, 
meros 29 aninhos, com 20 anos de 
felicidades, alegrias e privilégios 
passados em seu dourado palácio 
em Schönbrunn (o mesmo da prin-
cesinha Sissi, que se casaria com 
um sobrinho de imperatriz brasilei-
ra), e muitas descobertas, êxtases e 
infelicidades em sua Quinta da Boa 
Vista. Sim, o livro é ótimo. Bonito e 
muito bem construído. Dá vontade 
de escrever um romance após lê-lo, 
colocando Leopoldina nas alturas 
e fazendo a caveira da Marquesa 
de Santos. Quem sabe, um dia, al-
guém o escreva?

Mas é possível tomar parti-
do assim? Ah, é sim. É claro que 
a Marquesa de Santos devia ser 
uma pessoa muito, muito interes-
sante. Esperta, bonita, sensual. 
Morreu milionária e dando far-
tas esmolas aos pobres. Mas não 
precisava ter desgraçado tanto a vida de Leopoldina 
como desgraçou, aproveitando a brecha intelectual 
entre Pedro e sua superdotada mulherzinha austría-
ca, que ele engravidava sem parar. Leopoldina, com 
sua cultura e interesses espirituais elevados, devia 
cansar o destemperado Pedro, dado a galhofas e or-
gias. Além disso, ela era rica, e ele nem tanto. Mulher 
culta e endinheirada tem tudo para ser um grande 
problema. Resultado: Pedro a deixava praticamente 
trancafiada e ainda por cima confiscou o seu dote. 
Por outro lado, quando sua querida mulherzinha 
ganhava algum dinheiro, oficialmente, para poder 
se apresentar bem junto a seus súditos, ele também 
enfiava este dinheiro em seu próprio bolso, argumen-
tando estar sempre praticamente sem tostão. Com 
isso, ela se via obrigada a mendigar junto ao pai e 
a seus representantes diplomáticos no Brasil. Conse-
quentemente, morreu endividada. Triste, insultada 
e terrivelmente endividada. Ser imperatriz no Brasil 
não era exatamente sentar-se num trono de ouro, 
disse ela numa de suas cartas, mas, sim, portar no 
pescoço uma canga de escrava.

 Não, Leopoldina não merecia nada disso. Veio 
para cá cheia das boas intenções, com o coração es-
perançoso, disposta a ajudar aos brasileiros e a amar 
seu nobre companheiro, que, já por retrato, havia 
considerado um adônis. Nem os ataques epiléticos 
de Pedro, durante a lua-de-mel, a assustaram. Devia 
amá-lo, servi-lo, dar-lhe filhos, auxiliá-lo nas deci-
sões políticas, e foi o que fez. Leopoldina mereceria 
seu trono de ouro. Mas se perdeu em suas devoções, 
abnegações, vontade de agradar, submissões. Par de-
licatesse, entregou a Pedro, de bandeja, sua sabedo-

ria e seu coração.
Enfim, a mocinha rica e 

cheia de idéias, vinda da Áus-
tria, no Brasil ficou pobre, en-
carcerada, e emocionalmente 
comeu o pão – aliás, a dor – que 
o diabo amassou. Mas sua vida 
continuou sendo rica, e não só 
de atribulações. Talvez, sem sua 
firme decisão, o Brasil não tives-
se se separado de Portugal, em 
1822. Ela foi tão leal, tão leal 
aos seus súditos, que deu força 
para a separação, tendo ajudado 
José Bonifácio e Pedro a agir e 
pensar, abrindo conscientemen-
te mão de seu grande e natural 
desejo, o de rever sua pátria. Ou 
pelo menos sua romântica Eu-
ropa, com estações marcadas, 
outonos de folhas douradas e in-
vernos de cristais de neve. 

Se tivessem atendido ao 
pedido das Cortes e ido para Por-
tugal, naquela ocasião – ela e seu 
namorador príncipe encantado 
– nossa história teria sido total-

mente diferente. E a de Leopoldina também. Porque foi 
exatamente em 1922, em Santos, que Pedro conheceu 
Domitila. Logo depois do Grito da Independência tra-
ria sua audaciosa mundana para o Rio, para inferno de 
nossa boa imperatriz. Sem o Fico, sem a Independência, 
Leopoldina teria ido reinar em Portugal. E, talvez, não 
tivesse morrido tão jovem. Mas ela era contra parla-
mentarismos. Contra as Cortes de Portugal. Temia re-
voluções. Idéias libertárias. E queria, tendo como mo-
delo o pai, que o seu Pedro fosse um todo-poderoso rei 
absolutista, em seu grande Brasil, cheio de mosquitos 
e belezas naturais. Com isso, em seu papel de eficaz 
regente, ganhou a guerra política. Preservou o trono 
que viria a ser de seu filho Pedro, o Segundo. Mas, em 
compensação, perdeu a guerra do amor.

 Cabe a nós agora lembrá-la, em toda a grande-
za, e também fraqueza. A fraqueza de grande mulher 
que amou. Amou tanto que morreu de amor.

CECILIA COSTA JUNQUEIRA
Jornalista e escritora
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A  cidade vivia a experiên-
cia das mudanças desde 
1870, adequando-se aos 

padrões que anunciavam o novo 
tempo, o tempo da Belle Époque. 
Essas transformações colocavam 
abaixo as velhas construções co-
loniais e desvendavam o que co-
bria as sensações e vontades de 
um novo tempo.

A cidade do Rio de Janeiro 
exercitava, assim, as funções de 
centro aglutinador dos mecanis-

O Rio da 
Bela Época, 

não tão bela 
assim

mos de superação das crises e de 
depositária da confiança no pro-
gresso da “civilização brasileira”. 
O resultado foi o Rio Civiliza-se. 
Mas a passagem à regeneração 
não se efetivou de forma tran-
quila e pacífica. A manutenção 
de uma direção política e econô-
mica conservadora fez com que, 
nesse processo, não fossem in-
cluídas as demandas dos setores 
sociais mais recentes da cidade: 
os trabalhadores urbanos. 

ANTONIO EDMILSON MARTINS RODRIGUES 

Rua Direita, depois 1.º de Março. Marc Ferrez, Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro, 1865

A década de 
1870 configura o iní-
cio sistemático de um 
processo de modifica-
ção no espaço urbano 
carioca. A expansão 
demográfica e o cres-
cimento industrial, es-
pecialmente do setor 
têxtil, indicam altera-
ções no funcionamen-
to e na distribuição da 
sociedade carioca.

Ao lado disso, o 
crescimento do setor 
de serviços e o aumen-
to das condições de 
acesso à riqueza em 
função do surgimento 
do mercado de traba-
lho livre. Iniciava-se 
a construção de uma 
capital europeia na 
imaginação das elites 
cariocas. Os jornais, 
agentes dessa constru-
ção imaginária, propa-

gandeavam as novidades e for-
mavam opiniões a respeito. Tudo 
fervilhava no Rio de Janeiro. 

 O ano de 1880 teve como 
destaque a fundação da Socieda-
de Brasileira contra a Escravidão 
e, também, o Imposto do Vintém, 
que agitou e tumultuou a cida-
de, mas que embora ampliasse 
as condições de investimento da 
municipalidade. Mas essas no-
vas formas de agir sobre a cida-
de só se confirmaram em 1884, 
quando medidas concretas fo-
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Jornal D. Quixote. Angelo Agostini, 
1897. Acervo ABL
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Repartição da Carta Cadastral da Prefeitura Municipal (detalhe). 
Anônimo

Jornal D. Quixote. Angelo Agostini, 

Cidade do Rio de Janeiro. — Não 
olhe para minha casa feia e suja, 
e desculpe-me estar n’este triste 
estado...

Esquadra Argentina. — Como 
mirar su casa se mis ojos estan 
maravillados con tan esplendida 
naturaleza?!

ram tomadas: proibição 
dos despejos de dejetos 
no mercado da Candelária 
e de estábulos no Centro.

Com a abolição da 
escravatura e a proclama-
ção da República, o panora-
ma urbano não precisou se 
modificar. A cidade já estava 
adaptada a esse novo tem-
po, pois possuía uma gran-
de população de ex-escravos 
vinculados aos setores pro-
dutivos e de obras. No en-
tanto, houve, efetivamente, 
aumento da população negra, 
a qual, liberta, transferiu-se 
para o lugar da riqueza, estabelecendo-se 
nos ofícios que conheciam ou que aprende-
ram e, também, incorporando-se às áreas 
industrial e comercial, especialmente no 
cais do porto, como estivadores de navios.

Assim, a libertação dos escravos 
e sua disponibilidade para o trabalho, 
ao lado do movimento republicano agi-
taram a vida urbana, num momento em 
que ela também possuía disponibilidade 
para recebê-los. As companhias de bon-
des, de eletricidade, de abastecimento de 
água e da construção civil foram 
algumas das outras empresas que 
utilizaram essa mão de obra, in-
corporando-a ao mercado do tra-
balho livre. 

O século XX foi para a ci-
dade-capital o momento de sua 
definição institucional e cultural. 
A vocação de “grande capital eu-
ropeia” se delineava, tratava-se 
agora de organizar sua estrutura 
urbana para garantir essa voca-
ção, uma vez que ela já era eu-
ropeia no imaginário das elites 
empreendedoras. 

O caminho da renovação 
era agora idealizado, enquanto 
plano racional. Com Felipe Pe-
reira, em 1900, a prefeitura de-
senvolveu a “planta cadastral”, 
que possibilitava ao governo o 
conhecimento de cada milímetro 
da cidade e que se definia como 
instrumento de controle da circu-
lação dos habitantes, permitindo 
perceber sua movimentação, e 
novas localizações. 

O ano de 1903 foi decisivo: 
Pereira Passos assumiu a prefeitu-
ra. Imagem viva do novo tempo, 
mesmo já tendo setenta anos, ele 

era um empreendedor, homem 
de comando e decisão. Além 
disso, proprietário da Estrada 
de Ferro do Corcovado, membro 
ativo do Clube de Engenharia, 
estudou na França, e ajustava-
se perfeitamente ao que a cidade 
precisava. Enfim, para os setores 
dominantes era o exemplo límpi-
do da regeneração. 

Pereira Passos ganhou de 
Rodrigues Alves plena autono-
mia para realizar as mudanças. 
E as realizou a fundo, chocando-
se, por vezes, com muitos dos in-
teresses das elites dominantes.

Os jornais se utilizaram das 
polêmicas para veicular posições 
contrárias ao plano de reformas. 
Mas as reformas continuavam. O 
barulho e o movimento provoca-
ram as pessoas, embora fossem o 

sinal do novo, do progresso. A ci-
dade civilizava-se. Era cortada em 
todos os sentidos. Todos os lugares 
foram afetados. Muitos não acredi-
tavam que fosse possível acabar a 
obra. O medo do fracasso aumen-
tou a polêmica. Necessitava-se 
acabar com as desconfianças.
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Obras de ampliação da rede de tráfego eletrificado, no Centro do Rio de 
Janeiro. Augusto Malta, 1906

A construção da Avenida 
Central, grande marco da reforma, 
criava as condições de comunica-
ção entre o centro comercial e o 
porto, também reformado. Além 
disso, integrava-se à nova Aveni-
da Beira Mar, facilitando o trans-
curso de ricos e estrangeiros que 
moravam e se hospedavam na re-
gião de Glória, Catete e Botafogo. 

A mobilização provocada 
pelas mudanças continuava. Cada 
um buscava garantir novos negó-
cios. Os restaurantes se enchiam 
na hora do almoço e, à tardinha, as 
confeitarias ofereciam o refrigério 
ao calor tropical. Das mesas, a fa-
mília burguesa carioca observava a 
grande obra: de um lado, pessoas 
elegantemente trajadas, finamente 
vestidas, simpaticamente uniformizadas e, de outro, 
com outros olhos, pessoas sobriamente vestidas e 
dignas de uma cidade moderna – os trabalhadores. 

A finura e a atenção educada – o saber ouvir 
–, a singeleza dos modos e gestos e a tranquilidade 
do andar – que, para João do Rio, decorria do ca-
lor e não da elegância – contrastavam com aquela 
“antiga” cidade. 

No entanto, a “nação subterrânea” manteve-
se. Ao lado do requinte do homem moderno, produ-
ziram-se tipos urbanos ligados aos “acampamentos 
da miséria”. Eram as profissões ignoradas, descritas 
por João do Rio, em A Alma Encantadora das Ruas: 
os “fumadores de ópio”, “os presepes”, “os vendedo-
res de santinhos” e de “livros populares”, “os mar-
cadores”, “os trapeiros”, “os ratoeiros”, “os selistas” 
e uma infinidade de profissões desenvolvidas pela 
“academia da miséria”.

Esse mundo desconhecido e encoberto foi o 
contraste da modernidade, que efetivamente ganhou 
espaço com as alterações provocadas pelas reformas 
urbanas. Entretanto, tudo isso representava civiliza-
ção para aqueles que defendiam o progresso pela via 
dos impulsos capitalistas.

Se de um lado criou-se uma imagem da cida-
de do progresso, da capital-nação, que protegia e 
garantia a riqueza e que continha todas as imagens 
da modernidade parisiense, de outro tinha-se uma 
cidade da miséria que também protegia, mas não 
garantia a sobrevivência e que, no final, mostrava 
que a rua acabava na prisão.

O Rio de Janeiro era uma grande metrópole, 
avançada na sua arquitetura e renovada social-
mente. A cidade maravilhosa fora concluída, po-
rém seu futuro não estava assegurado. A direção 
conservadora não sabia dar conta dos novos tem-
pos, não se acostumava com as greves e os movi-
mentos sociais urbanos.

O cosmopolitismo, sem tradição, excluía 
da modernidade não os homens, mas as formas 

de transformá-los, e simultaneamente acentuava 
a dependência externa, inviabilizando a formação 
de um mercado interno.

Mesmo diante dessas contradições e das ima-
gens confusas da cidade, cheias de névoas, o frisson 
era total, não se comentava outra coisa. A Light anun-
ciava, com a claridade da luz elétrica, um tempo de 
mudanças nas quais as construções eram realçadas 
assim como eliminados os medos da escuridão, abrin-
do a cidade à noite e com isso ao espetáculo das diver-
sões, à vida boêmia mais intensa. 

Os bondes elétricos e os automóveis anuncia-
vam o novo tempo e com eles as novas modas tea-
trais, líricas e populares, dando margem à criação de 
um gênero particular idealizado por Arthur Azevedo, 
as revistas do ano, nas quais eram apresentados os 
fatos mais marcantes do ano que decorrera.

A Avenida Central dava o tom como ícone das 
reformas empreendidas por Pereira Passos e nela es-
tava representado o progresso da nova cidade. Nas 
construções art-nouveau, nas modas usadas pelas 
mulheres elegantes, nas confeitarias onde predomi-
nava o gosto sofisticado pelo sorvete de pistache, nas 
livrarias e nos cabarés.
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 ANTROPOFAGIA, 
APROPRIAÇÃO E CARNAVAL

S omos todos antropófagos. Como cristãos, 
exercitamos a nossa antropofagia, quando, 
contritamente, participamos do ritual da 

ceia e da comunhão. Não mais sacrificamos ani-
mais em louvor de Deus, como está no Velho Tes-
tamento. Crucificado o Salvador, não poderia haver 
sacrifício mais persuasivo para a obtenção da gra-
ça divina. Seguimos a lição que está na narrativa 
“A ceia do Senhor”, de Marcos:

Memorabili Brasiliae Historiam. Théodore De Bry. In America Tertia Pars, Frankfurt, 1594

LEITURA, LEITURAS

... compreende [a cultura matriarcal] como devoração e a simboliza no rito 
antropofágico, que é comunhão. De outro lado a devoração traz em si a imanência 
do perigo. E produz a solidariedade social que se define em alteridade.

Oswald de Andrade

E enquanto comiam, tomou Jesus um pão e, 
abençoando-o, o partiu e lhes deu, dizendo: 
“Tomai, isto é o meu corpo”.
A seguir, tomou Jesus um cálice e, tendo dado 
graças, o deu aos seus discípulos; e todos be-
beram dele.
Então lhes disse: “Isto é o meu sangue da [nova] 
aliança”, derramado em favor de muitos.

Manifestação simbólica? Sim. Simbólica 
também, a antropofagia indígena. Troca-se o corpo 
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In As escolas de Lan. Ilustração cedida pelo autor 

pelo pão e o vinho, e eis que se tem, na diferença 
da matéria, a identidade do rito. O mito é o império 
da conotação. E se interiorizando o pão e o vinho, 
no sentido do mito, exercito a metáfora do corpo de 
Cristo, abrigando a conotação da graça, meu irmão 
índio, no ato antropofágico, ambiciona assimilar 
as qualidades da sua comida heroica. Não se de-
glute o covarde, não se sacrifica o covarde. O indí-
gena só consome o herói, despreza o fraco.

Tu choraste em presença da morte?
Na presença de estranhos choraste?
Não descende o cobarde do forte;
Pois choraste, meu filho não és!

Quando Oswald decreta a antropofagia, ele 
proclama, mais do que um comportamento nacional, 
um comportamento cultural e estético do homem. 
Veja-se, por exemplo, o Quixote de Cervantes.

No rastro da ação e da palavra oswaldiana, 
caminhavam séculos de história. Desfilava um sem 
número de confrades. E evidenciava, no campo do 
discurso, um aspecto que, no mais das vezes, é ne-
gligenciado. Um texto é a absorção e transforma-
ção de outros textos, já se disse.

A antropofagia cultural e poética é apropria-
ção. É isso. Apropriar-se do discurso do outro. Não 
torná-lo propriedade, mas tornar próprio o que é 
estranho. Machado, sem grandes ginásticas teóri-
cas, tinha o risco do bordado. E o seguia quando 
elaborava a sua ficção ou quando exercia a função 
de crítico:

...pode [o autor] ir buscar a especiaria alheia, 
mas há de ser temperada com o molho de sua 
fábrica... /...tiro de cada coisa uma parte e 
faço dela o meu ideal de arte, que abraço e 
defendo.../...Que a evolução natural das coisas 
modifique as feições, a parte externa, ninguém 
jamais negará; mas há alguma coisa que liga, 
através dos séculos, Homero e Lord Byron, al-
guma coisa inalterável, que fala a todos os ho-
mens e a todos os tempos. 

Antropofágico antes de Oswald. Bakhtiniano 
antes de Bakhtin. Não é Bakhtin que diz que o úni-
co discurso absolutamente original seria o adâmico? 
Carregamos o já-visto, o já-feito, o já-ouvido, o já-lido. 
Somos vítimas desse já constitutivo do mundo. Na 
verdade o discurso é sempre um mosaico de citações. 

Antes, entretanto, da pena do riso e da tinta 
da melancolia de Machado, Gonçalves Dias, com a 
pena indianista e a tinta do medievo, reescrevia a 
cantiga de amor (“Canção do Exílio”) e a cantiga 
de amigo (“Leito de folhas verdes”). E Alencar, em 
Iracema, usando a mesma pena do maranhense, 
mas a tinta cristã, faz a antropofagia de bon sau-
vage, colocando a Bíblia no subtexto. O retrato de 

Iracema, que acolhe o herói lusíada, é similar ao 
retrato de Raquel, a amada de Salomão, no Cântico 
dos Cânticos (nigra sum sed formosa), ambas com 
talhe de palmeira e os lábios de mel. “Tu és Moa-
cir, o nascido do meu sofrimento” é a tradução, em 
tupi, da frase de Raquel, quando próxima da mor-
te, para dar vida a Benjamin: “Tu te chamarás Be-
nôni, filho da minha dor”. M. Cavalcanti Proença, 
autor da empreitada de levantar os símiles bíblicos 
na novela do cearense, ressalta, ainda, que Benôni 
e Moacir são similares no fato de que, um, filho de 
Jacob, de descendência de reis, a ele Deus prome-
tera as terra que haviam sido de Abraão e de Esaú; 
ao outro, Moacir, de descendência também ilustre, 
caberia a herança da terra americana.

O que faz a antropofagia oswaldiana é levantar o 
véu de Maya, ao promover o encontro da antropofagia 
com o carnaval, do aimoré com o rei Momo. 

O carnaval – ensina-nos Bakhtin – é um es-
petáculo sem ribalta, sem divisão entre atores e 
espectadores. Nele todos são participantes ativos, 
vivendo o efêmero, revogadas as leis, proibições 
e restrições da vida comum. Suspende-se, basica-
mente, o sistema hierárquico e todas as “formas 
conexas de medo, reverência, etiqueta etc”. Festa 
profana, sua marca principal é a excentricidade. 
Não tem lugar para o absoluto, nem para a hierar-
quização que encontramos no dia a dia. O carnaval 
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“desconhece tanto a afirmação absoluta quanto a 
negação absoluta. É a alegria do relativo”. É a vi-
tória do desejo e do paradoxo deleuziano, “a afir-
mação de dois sentidos ao mesmo tempo”, que “em 
primeiro lugar, destrói o bom senso como sentido 
único e o senso comum como designação de iden-
tidades fixas”. 

No carnaval, festa profana da praça pública, 
podemos ser o que desejarmos ser, homem, mulher, 
índio, rei, rainha, herói ou qualquer outra coisa que a 
nossa imaginação e a nossa vontade determinarem.

O carnaval, na literatura e na arte, é carnava-
lização. E um dos instrumentos de força do proces-
so é a paródia. Do grego para-ode, canto paralelo, é 
sempre um texto com dupla referência, ao objeto e a 
um outro texto. Pode-se parodiar uma forma, um es-
tilo, uma ideologia, uma crença etc. O certo é que se 
terá sempre o sentido inverso do texto matriz. O que 
era objeto de seriedade e solenidade torna-se objeto 
de humor e riso, acentuando o sentido que se ocul-
tou no sentido original. Em outras palavras, mostra 
que o que dá para chorar também dá para rir.

A proposta modernista de Oswald abriga, 
com extremo zelo, a paródia em sua radical carna-
valização textual.

Como na reelaboração do “Pai-nosso”, que 
mantém a estrutura rítmica original, mas realiza a 

possibilidade do par destruição/construção e, pela 
remontagem carnavalizadora, suspende a recepção 
solene e contrita:

escapulário

No Pão de Açúcar
De Cada Dia       
Dai-nos Senhor
A Poesia  
De Cada Dia

Ou a reescritura, com recurso do jogo de pa-
lavras e da ambiguidade, da carta de Caminha e da 
história brasileira:

a descoberta

Seguimos nosso caminho por este mar de longo
Até a oitava da Páscoa
Topamos aves
E houvemos vista de terra
................................................................

as meninas da gare

Eram três ou quatro moças bem moças e bem gentis
Com cabelos mui pretos pelas espáduas
E suas vergonhas tão altas e tão saradinhas
Que de nós as muito bem olharmos
Não tínhamos nenhuma vergonha

Ou mesmo a inversão do sentido do texto ro-
mântico, quase sempre o tornando prosaico, (“Can-
to de regresso à pátria”, por exemplo), dentre os 
muitos momentos do carnaval oswaldiano. 

Se há na obra de Oswald essa marca radi-
cal do antropofagismo carnavalizante, outros se 
poderiam citar, nesta prática que marcou o nosso 
modernismo. Juó Bananére (La divina increnca), 
por exemplo, que, com um italiano macarrônico, 
dedicou-se a parodiar a poesia clássica, romântica 
e parnasiana e, por um tempo significativo, figu-
rou em publicação dirigida pelo líder do movimen-
to antropófago.

Antes de todos eles, um romântico genial e 
incompreendido ficou acantonado, e continua até 
hoje, na literatura brasileira, lendo o indianismo 
e a história pelo avesso, com o recurso da inter-
textualidade e da paródia. Talvez por causa disso, 
por sua escritura carnavalizante (O Guesa), Sou-
sândrade paga o preço do ostracismo à preguiçosa 
incompreensão da cultura letrada brasileira. 

Barthes, Bakhtin, Deleuze, Kristeva, Ricoeur, 
M. Cavalcanti Proença, meus bispos Sardinha, nes-
te exercício antropofágico. Uma forma de degluti-
ção e homenagem. A antropofagia nos une.

NELSON RODRIGUES FILHO 
Mestre em Teoria Literária e Doutor em Letras
nelrofi@uol.com.br 
www.nelrofi.blog.uol.com.br 
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Diz-se habitualmente que o morador da cidade 
de Salvador anda desnorteado no interior, no 
sertão. Ele está tão acostumado com a vista e a 

presença do mar que não imagina uma natureza sem 
água salgada, ondas, navios cargueiros e a cultura da 
pesca e do mergulho. O universo de Iemanjá é parte 
importante do imaginário do povo do litoral baiano e 
da cidade de Salvador, porto de saída e de chegada, 
ponto há séculos de viajantes livres ou forçados. 

Então pensei que seria oportuno publicar de vez 
em quando uma coluna dedicada ao tema “O livro e o 
mar”, ou seja, obras de literatura ou poesia que têm o 
mar como fonte de inspiração e assunto central.

Escolhi como primeiro texto da coluna “marí-
tima” um poema do, provavelmente, maior poeta ita-
liano do século XX e Prêmio Nobel de Literatura em 
1975, Eugenio Montale. Montale nasceu na região da 
Ligúria, no norte da Itália, cheia de paisagens des-
lumbrantes, com vista para o mar Tirreno. A Ligúria é 
também a região de Gênova, pátria de Cristóvão Colom-
bo e de outros navegantes e descobridores de mundos 
novos. Montale brincava dizendo que sua natureza era 
de homem que prefere ficar olhando para o mar mais 
do que os que se aventuram pelas ondas. Mas vamos 
ao poema, de 1940, no original e na linda tradução em 
português de Mauricio Santana Dias.

O LIVRO E O MAR

LUNGOMARE

Il soffio cresce, il buio è rotto a squarci,
E l’ombra che tu mandi sulla fragile
Palizzata s’arriccia. Troppo tardi
Se vuoi esser te stessa! Dalla palma
Tonfa il sorcio, il baleno è sulla miccia,
Sui lunghissimi cigli del tuo sguardo.

PAOLO SPEDICATO

 Típica do estilo do poeta é a escolha da 
forma do “poema breve”, bom a evidenciar o pen-
samento concentrado e antirretórico, e, em geral, 
imagens da natureza que são quase iluminações, 
“relâmpagos” de verdades dramáticas, vagamente 
existencialistas.

Outra caraterística do grande poeta italiano é 
o constante diálogo com evanescentes personagens 
femininas: Evelina, Dora Markus, Clizia…, compa-
nheiras de vida mas também enigmáticas presenças 
que ajudam a enfrentar as amarguras da existência 

humana, vista com sentimento pessimista, 
ainda mais dramático dadas as circunstân-
cias da Segunda Guerra Mundial e da época 
das ditaduras na Europa, quando o poema foi 
escrito. 

Impressiona o elemento da palmeira na 
costa marítima da Ligúria, que aproxima vi-
sualmente o poema à paisagem brasileira e ao 
nosso viver, filosófico e/ou poético, à beira do 
oceano Atlântico. E, muito particularmente, 
ao litoral da Bahia, onde vivo.  

PAOLO SPEDICATO
Graduado em Letras Italianas – Universidade de Pádua 
Doutor em Literatura Italiana – New York University 
Foi Professor na UFES e Visitante na UFRJ e USP

BEIRA-MAR

O sopro cresce, o breu se rompe em partes,
e a sombra que seu corpo imprime à frágil
paliçada se enscrespa. E’ muito tarde
querer ser você mesma! Da palmeira
tomba o rato, o relampago é rastilho
nos longuíssimos cílios de sua vista.

Portofino, na Ligúria, Itália

Salvador, Bahia
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Naturalmente, instintivamente, o homem tende 
a evocar Deus quando a beleza inesperada ou 
intensa o arranca do embotamento quotidia-

no! “Meu Deus! Quanta beleza...” exclama o poeta 
(Castro Alves, Sub Tegmine Fagi) e com ele – cons-
ciente ou inconscientemente – todos os artistas.

Daí que não chegue a surpreender que o signi-
ficado etimológico da espanholíssima palavra ¡Olé!, 
seja um recurso a Deus. ¡Olé! – diz o Diccionario 
de la Real Academia – provém do árabe Wa-(a)llah 
(“Por Deus!” – a língua árabe não dispõe da vogal 
“e” e, por vezes, o “a” tem som semelhante a “e”). E 
é uma exclamação de entusiasmo ante uma beleza 
(ou alegria) surpreendente ou “excessiva” (no ver-
bete ¡Olé!, o Diccionario de María Moliner exemplifi-
ca com o caso das touradas ou 
o do flamenco). 

Facilmente intuímos que 
a beleza de um ousado lance 
de tourada, de um golaço sem 
ângulo ou de um “taconeo fla-
menco” é – de algum modo mis-
terioso, mas real – participação 
na criação, também ela artísti-
ca, de Deus: ¡Olééé!

O árabe, como se sabe, é 
campeão mundial de invocação 
a Deus: Bismillah! (Em nome 

¡¡Oléééé!! – Deus, a Beleza e a Arte

de Deus!), Al-hamdu lillah! (O louvor é para Deus! 
– como nossos jogadores, que, após o gol, apontam 
o indicador para o Céu), Wa-llah! (Por Deus!), Allahu 
Akbar! (Deus é grande! ou Deus é maior!), Allah! 
(Deus!) etc. etc. Ante um perigo, ou após escapar 
dele, ante uma notícia boa ou má, em qualquer situ-
ação invoca-se a Deus.

Por vezes, a mesma fórmula (como por exem-
plo Bismillah) serve para situações contrárias (notí-
cia boa ou ruim, por exemplo, tal como posso dizer 
em português: “Meu Deus!” tanto se meu bilhete foi 
sorteado na loteria como se meu carro foi destruído 
por um maluco na contramão). E ante a beleza (so-
bretudo se é inesperada ou muito intensa) é a Deus 
que se celebra: Allah!, Ya Allah! Smallah! (Deus! Ó 

Deus! Em nome de Deus!) são ex-
clamações quase obrigatórias, por 
exemplo, quando o camelo se le-
vanta, oferecendo um espetáculo 
grandioso ao erguer sua enorme 
massa de um só golpe. É tão im-
ponente que, instintivamente, vem 
à boca uma interjeição de admira-
ção e espanto, misto de prece e de 
louvor... O efeito é tanto mais sur-
preendente quando, ainda há um 
minuto, ele estava aparentemente 
indolente, largado no solo. 

JEAN LAUAND 
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A forma que se arraigou 
em Espanha foi: Wa-llah! O wa é 
a partícula do juramento (cfr. p. 
ex. Alcorão 6, 23) e de invocação 
da autoridade de Deus para ates-
tar um fato aparentemente incrí-
vel: o de uma espantosa beleza! 
Na tradição ocidental, já Píndaro, 
em seu grandioso “Hino a Zeus”, 
revelara que o belo artístico, as 
musas, são o remédio que Zeus 
concedeu para o embotamento do 
homem, esquecido da origem di-
vina do mundo e imerso em sua 
visão rotineira. 

Como nos inspirados ver-
sos de Adélia Prado: 

De vez em quando Deus me tira a poesia. 
Olho pedra, vejo pedra mesmo.

Mas o processo artístico é de ida e volta: se 
Deus dá poesia ao artista para ver (e expressar em 
obra de arte) o “algo mais” até na pedra, quem 
contempla a beleza da obra de arte, que se expres-
sa talvez a partir de uma pedra, reconhece Deus, o 
Criador, o Artista: ¡Oléééé!

Nesse sentido, há uma antiga poesia de 
Gilberto Gaspar, que resume – “De uma gota, de 
repente, vejam só quanta poesia!” – maravilhosa-
mente essas teses:

      A Gotinha 
Já há muito tempo que venho reparando,
Com interesse observando, como é bela a natureza!
Cai o sereno e vai formando, de repente,
Uma gotinha a mostrar tanta beleza.
Equilibrando-se, ela desceu pelo arame
E, na folha do inhame, foi cair com o calor.
Desceu dançando, que bonito o seu bailado
Pelo Sol iluminado, seu vestido é furta-cor.
O vento, soprando a folha verde que balança,
Dá mais ritmo à dança da gotinha cristalina,
Que rodopia no tapete esverdeado
Qual palco iluminado, como louca bailarina.
E chega a tardinha. Cessa o vento, pára a folha.
A gotinha sem escolha, vai dançar só outro dia.
E eu, feliz, vou para casa bem contente.
De uma gota, de repente, vejam só quanta poesia!

(In: http://www.hottopos.com/mirand4/osimples.htm) 

Não é de estranhar, portanto, que o grito 
“¡olé!”, aplicado ao espetáculo do futebol, tenha 
nascido a partir de um “belo inesperado”: em 1958 
(a recém-nascida televisão estava apenas come-
çando a integrar-se ao futebol naquela época), 
no México (não por acaso: no México), num jogo 
Botafogo x River Plate, base da seleção argentina. 
A cada incrível drible do incrível Garrincha (o das 
pernas tortas, que não era para ser futebolista) no 
lateral Vairo, os torcedores mexicanos gritavam 
¡olé!, como se estivessem numa tourada.

Se o falante ocidental hoje (não só o torce-
dor nos estádios do Brasil, mas também o taurófilo 
madrilenho em Las Ventas) não se lembra de que 
Olé! é invocação de Deus, no Quijote isto é mais 
explícito – o cristão começa a louvar a insuperável 
beleza de sua dama e ouve do moro: 

Gualá, cristiano, que debe de ser muy 
hermosa si se parece a mi hija, que es la más 
hermosa de todo este reino. Si no, mírala 
bien, y verás cómo te digo verdad.

(capítulo XLI)

As relações entre Deus, a beleza e a arte 
foram retomadas por João Paulo II em sua Carta 
aos Artistas (1999), rica também em reflexões fi-
losóficas. Já na primeira linha, uma dedicatória, 
chama a obra de arte de “epifania”, manifestação, 
da beleza, de Deus. E começa falando da criação 
artística – e não se trata de arte sacra – como par-
ticipação do divino: 

(Vós, artistas) maravilhados com o 
arcano poder dos sons e das palavras, das 
cores e das formas, vos pusestes a admirar a 
obra nascida do vosso gênio artístico, qua-
se sentindo o eco daquele mistério da cria-
ção a que Deus, único criador de todas as 
coisas, de algum modo vos quis associar.

E depois de lembrar um sugestivo fato da 
língua polonesa: 

A página inicial da Bíblia apresen-
ta-nos Deus quase como o modelo exem-
plar de toda a pessoa que produz uma 
obra: no artífice, reflete-se a sua imagem 
de Criador. Esta relação é claramente evi-
denciada na língua polaca, com a seme-
lhança lexical das palavras stwórca (cria-
dor) e twórca (artífice)..., 

conclui: 

Deus chamou o homem à existên-
cia, dando-lhe a tarefa de ser artífice. Na 
“criação artística”, mais do que em qual-



quer outra atividade, o homem revela-se 
como “imagem de Deus”, e realiza aquela 
tarefa, em primeiro lugar plasmando a 
“matéria” estupenda da sua humanida-
de e depois exercendo um domínio criati-
vo sobre o universo que o circunda. Com 
amorosa condescendência, o Artista divi-
no transmite uma centelha da sua sabe-
doria transcendente ao artista humano, 
chamando-o a partilhar do seu poder cria-
dor. Obviamente é uma participação, que 
deixa intacta a infinita distância entre o 
Criador e a criatura, como sublinhava o 
Cardeal Nicolau de Cusa: “A arte criativa, 
que a alma tem a sorte de albergar, não 
se identifica com aquela arte por essência 
que é própria de Deus, mas constitui ape-
nas comunicação e participação dela”. 

Participação, que é participação também no 
bem e no ser. Nesse sentido, João Paulo II estabele-
ce também a proximidade entre bondade e beleza: 

Ao pôr em relevo que tudo o que ti-
nha criado era bom, Deus viu também que 
era belo. A confrontação entre o bom e o 
belo gera sugestivas reflexões. Em certo 
sentido, a beleza é a expressão visível do 
bem, do mesmo modo que o bem é a con-
dição metafísica da beleza. Justamente o 
entenderam os gregos, quando, fundindo 
os dois conceitos, cunharam uma palavra 
que abraça a ambos: “kalokagathía”, ou 
seja, “beleza-bondade”. A este respeito, 
escreve Platão: “A força do Bem refugiou-
se na natureza do Belo”.

Assim, não é de es-
tranhar que a Filosofia da 
Arte de S. Tomás de Aqui-
no – como aliás todo o seu 
pensamento – repouse sobre 
esse conceito fundamental: 
o de participação (participa-
tio). Participar, em sentido 
transcendente, é ter em opo-
sição a ser; participa, o que 
tem algo pelo contato com 
o que é. O metal, compara 
Tomás, tem calor na medida 
em que se aproxima, partici-
pa, do calor que é no fogo.

A Criação é o ato no 
qual é dado o ser em par-
ticipação. Portanto, tudo 
que é, é bom; participa do 
Bem. Nesse enquadramen-
to, situa-se uma sentença 
de Tomás que é uma das 
chaves principais para sua 
Filosofia da Arte: 

Assim como o 
bem criado é certa se-

melhança e participação do Bem Incria-
do, assim também a consecução de um 
bem criado é também certa semelhança e 
participação da felicidade definitiva” (De 
Malo 5, 1 ad 5). 

Daí também uma outra intuição da língua 
espanhola: ao provar algo muito gostoso, exclama-
se: ¡Sabe a gloria!, “tem gosto de céu”. Ora, no 
pensamento de Tomás, a contemplação – também 
a propiciada pela arte – é a forma mais profunda 
de “consecução de um bem criado”, prefiguração 
da Glória definitiva. 

Tais considerações, que expressam o nú-
cleo profundo de um pensamento filosófico, estão 
também ao alcance da intuição do conhecimento 
comum. Por isso, não chega a ser de todo surpre-
endente o depoimento, imensamente profundo, de 
Tom Jobim sobre a criação artística, em uma en-
trevista, quando foi contemplado nos EUA com a 
mais alta distinção com que pode ser premiado um 
compositor, o Hall of Fame: 

Glória? A glória é de Deus e não 
da pessoa. Você pode até participar dela 
quando faz um samba de manhã. Glória 
são os peixes do mar, é mulher andando 
na praia, é fazer um samba de manhã.

¡¡¡Oléééé!!!

JEAN LAUAND 
Professor Titular da Faculdade de Educação da USP
Pesquisador Emérito do Instituto Jurídico Interdisciplinar 
da Universidade do Porto
Autor de Cultura e Educação na Idade Média (Ed. Martins 
Fontes)

O triunfo de São Tomás de Aquino sobre os hereges. Filippino Lippi (1457-1504)
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E m comemoração ao Centenário dos 
Trabalhos da Comissão de Reconhecimen-
to do Alto Purus, dirigida por Euclides da 

Cunha, publicou a Academia Brasileira de Letras 
uma nova edição do livro À Margem da História, 
em que outros países sul-americanos se conhe-
ciam e se desconheciam. Fruto da lucidez de dois 
brasileiros – Euclides e o Barão do Rio Branco – a 
missão do Alto Purus abriu uma fase nova no en-
tendimento de uma região que des-
pertava – como desperta ainda – a 
cobiça de países estrangeiros.

Naquele momento era Eu-
clides da Cunha re presentante do 
mais legítimo idealismo da Re-
pública brasileira. Um exemplo 
disso é a carta que escreveu à 
Gazeta de Notícias em 18 de fe-
vereiro de 1894, quando se opõe 
a declarações de João Cordeiro, 
Senador pelo Ceará, de serem os 
presos políticos de então executa-
dos, como represália ao apareci-
mento de uma bomba na redação 
do jornal O Tempo. Diz em deter-
minada altura, Euclides: “Confes-
so, Senhor Redator, que uma tal 
proposição, ousadamente atirada 

Euclides e a Amazônia*

à publicidade, num país nobilitado pela forma 
republicana, deve cair de pronto sob a revolta 
imediata dos caracteres que, na fase dolorosa 
que atravessamos, tenham ainda o heroísmo 
da honestidade”.

Aquele “num país nobilitado pela forma 
republica na” é todo o Euclides da Cunha. O espí-
rito de liberdade, que a república pregava, esta-
va em tudo de acordo com o tipo de inteligência 

lúcida que era a de Euclides.
O pioneirismo de Tavares 

Bastos, cujo livro O Vale do Ama-
zonas foi publicado no mesmo 
ano do nascimento de Euclides 
da Cunha – 1866 –, iria produzir 
seus melhores frutos com o as-
somar da República brasileira e 
através do entusiasmo idealista, 
inclusive no significado filosófi-
co do adjetivo, dos republicanos. 
A escolha de Euclides para che-
fiar a missão no Alto Purus reve-
la a sabedoria administra tiva de 
Rio Branco e o livro que Euclides 
se preparava para escrever sobre 
a Amazônia, O Paraíso Perdido, 
deixaria de existir por causa de 
uma bala assassina. Mas o que 

ANTONIO OLINTO

Retrato de Euclides da Cunha, de 
Candido Portinari, 1944. Acervo 
Projeto Portinari
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escreveu ficaria, não só em À Margem da História, 
mas também em Contrastes e Confrontos e Peru 
Versus Bolívia.

No livro reeditado em 2006 pela ABL sur-
ge a classifi cação do seringueiro. Se, em Os 
Sertões, o nordestino era, antes de tudo, um 
forte, em À Margem da História, o “seringueiro 
obrigatoriamente, profissionalmen te, um soli-
tário”. Se, em Canudos, havia multidões, ho-
mens, mulheres e crianças por toda parte, na 
Amazônia dos seringais as pessoas como que 
sumiam no meio dos árvores, ficando isoladas 
em pequenos grupos, ferindo caules e esperan-
do que o leite se acu mulasse. De modo inteira-
mente diverso do que fora sua aproximação com 
o Nordeste, a Amazônia exigia festas religiosas 
diferentes, que Euclides descreve com a força 
de suas palavras, inclusive no mostrar a figu-
ra de Judas que, amarrado num barco, desce o 
rio, enquanto os seringuei ros, com descarga de 
seus rifles, atacam a embarcação e destroem o 
símbolo detes tado.

Por escolha própria, deixara Euclides de 
visitar a Europa ou de aceitar postos no exterior 
para ir ao encontro da Amazônia, para vingá-la, 
para resgatá-la. Foi com uma sensação de cien-
tista messiânico, de profeta, que ele se dirigiu a 
uma região caluniada, e disto é sinal o trecho de 
carta que enviou então ao Rio de Janeiro e que 
Leandro Tocantins reproduz em seu livro Eucli-
des e o Paraíso Perdido: “...nada te direi da terra 
e da gente. Depois, aí, e num livro, Um Paraíso 
Perdido, onde procurarei vingar a Hileia maravi-

lhosa de todas as brutalidades que a maculam 
desde o Século XVIII”.

E Gilberto Freyre vê, nessa busca do ma-
ravilhoso existente na enxuta realidade, uma 
fuga ao realista rotineiro: “No retratar o visto 
e o observado, é que dei xou, muitas vezes, de 
ser simples fotógrafo, ao modo dos realistas 
convencionais, para buscar, em homens e paisa-
gens, o mais real que o real”.

A Amazônia, conquista portuguesa lega-
da ao Bra sil, provoca paixões, cobiças e muitas 
religiões: católicos, evangélicos, protestantes de 
várias denominações se misturam ali com uma 
nova religião ecológica brasileira, a do Santo 
Daime, baseada no chá da região, no pregar, dis-
cutir e viver a empolgação do Paraíso Perdido ou, 
no titulo de Alberto Rangel, do Inferno Verde.

Tento imaginar o livro final e definitivo 
que teria escrito Euclides da Cunha sobre o Ama-
zonas e que Antônio Conselheiro poderia ter sur-
preendido, agindo sob a verde nave de suas árvo-
res. Só pensar nessa possibilidade antiga faz-nos 
lembrar a severa e densa importância de Euclides 
da Cunha na cultura brasileira.

A nova edição de À Margem da História 
saiu sob a égide da Academia Brasileira de Le-
tras, com apresenta ção de Alberto Venancio Fi-
lho, projeto gráfico de Victor Burton, produção 
editorial e revisão de Nair Dametto.

ANTONIO OLINTO
Escritor
Membro da Academia Brasileira de Letras
*Acervo ICAO

Não se sabe se Eu-
clides da Cunha ouvira fa-
lar sobre ecologia – termo 
cunhado em 1869 pelo 
cientista alemão Ernst Ha-
eckel (1834-1919), para 
designar o estudo das rela-
ções entre os seres vivos e 
o ambiente em que vivem, 
e sua distribuição na Ter-
ra. Sabe-se que, antes de 
Euclides, outros brasilei-
ros se preocuparam com a 
preservação de nossa na-
tureza e, principalmente, 
de nosso território, como 
Alexandre de Gusmão, 
José Bonifácio e D.Pedro II.

Para defender nos-
sas fronteiras, Euclides condenou o envio de tropas 
brasileiras ao Alto Purus, 1904, defendendo solução 
diplomática para a contenda. Propôs, ainda, uma 
“guerra dos cem anos” contra as secas nordestinas, 
com a exploração científica da área, a construção 
de açudes, poços e estradas de ferro e o desvio 

das águas do rio São 
Francisco. 

Em 1905, Rio 
Branco o nomeou chefe 
da Comissão Mista Bra-
sileiro-Peruana de Re-
conhecimento do Alto 
Purus, que o ocupou 
por quase um ano. De 
volta, 1906, apresenta 
relatório com propos-
tas sobre a região.

No Jornal do 
Commercio, 1908, Eu-
clides publicou a crô-
nica “A última visita”, 
sobre a homenagem 
de um jovem estudan-
te, depois identificado 

como Astrojildo Pereira (1890-1965), a Machado de 
Assis em seu leito de morte. Também em 1908 foi 
nomeado professor de Lógica, por concurso, do Gi-
násio Nacional (hoje, Colégio Pedro II). Deu apenas 
19 aulas, entre julho e agosto de 1909, quando mor-
reu em duelo com Dilermando de Assis.



á se tornou lugar-comum falar que o gosto pela leitu-
ra se cria em casa. A criança que ouve histórias, que 
cresce vendo pai e mãe agarrados num livro e só adi-

vinha o mundo que existe além daquelas letrinhas pretas 
no papel branco, que tem em casa pelo menos um canti-
nho especial onde moram os livros é uma criança que tem 
maiores chances de vir a ser um leitor ou leitora.

Quando a realidade familiar é difícil, a escola 
tenta preencher esta lacuna. Professor e biblioteca 
passam a ser a ponte de mão dupla mais importan-
te entre a criança e o livro. Mas, atenção: leitura não 
pode ser confundida com obrigação escolar. Ler um li-
vro não precisa ser dever de casa. Livro combina com 
liberdade. O ideal é cada sala de aula ter um cantinho 
de leitura onde os livros sejam oferecidos livremente. 
A criança precisa ter liberdade de escolha: ela pode 
abandonar um que não despertou seu interesse, pode 
escolher outro, os alunos podem discutir entre si, sem 
a interferência constante dos adultos.

É importantíssimo que haja boa oferta de livros 
de literatura. Livros informativos são sempre bem-vin-
dos, mas a literatura é o campo fundamental da liber-
dade e da paixão de ler. É nesse terreno que se formam 
leitores para toda a vida.

O melhor de tudo é que o professor seja um lei-
tor. Paixão gera paixão. Um professor apaixonado pela 
leitura é meio caminho andado para a criação de no-
vas gerações de leitores. 

Uma biblioteca escolar convidativa é o território 
ideal para alimentar a imaginação de jovens leitores. 
Lá, eles vão “conversar” com escritores de ontem, de 
hoje e de sempre, como Monteiro Lobato, Cecília Mei-
reles, Ana Maria Machado, Ruth Rocha, Sylvia Orthof 
e centenas de outros. De lá, vão carregar a paixão da 
leitura por toda a vida.

Conheço bem o itinerário de um desses leitores 
apaixonados. Começou lá atrás, com histórias contadas 
pelo padrinho e pela bisavó. Continuou quando ele pedia 
de presente de aniversário e de Natal os livros de Montei-
ro Lobato, até completar a coleção. Na biblioteca do colé-
gio, montada por seu pai, encontrou um livro sobre um 

cavaleiro andante deslocado e tresloucado em façanhas 
pelo mundo, acompanhado de um fiel escudeiro trapa-
lhão (Vida e proezas de Dom Quixote, adaptação de Erich 
Kästner). Ele já conhecia de sobra o Dom Quixote das 
crianças, de Lobato. Tinha lido e relido (quantas vezes?) 
a visita do cavaleiro ao sítio de Dona Benta, no livro O 
Picapau Amarelo, quando os personagens dos contos e 
fábulas de todos os tempos se mudam para o sítio dos 
sonhos das crianças brasileiras. Ali, espantosamente, 
Emília diz: “Acho D. Quixote o suco dos sucos. A loucura 
chegou ali e parou. Adoro os loucos. São as únicas gen-
tes interessantes que há no mundo”.

Tempos depois, quando este leitor se apaixonou pela 
poesia de Carlos Drummond de Andrade, descobriu que ele 
fez uma série de poemas sobre o cavaleiro maravilhoso, a 
partir de quadros de Portinari:

O DERROTADO INVENCÍVEL
(...) / Doído, / moído, / caído, / perdido, / curtido, 
/  morrido, / eu sigo, / persigo / o lunar / intento: 
/ pela justiça no mundo, / luto, iracundo.

Descobriu depois, em Euclides da Cunha, um belo 
soneto ao Quixote. O leitor procurou boas traduções da 
íntegra do romance que muitos e grandes consideram o 
primeiro e o mais importante do Ocidente. Deleitou-se 
então com as aventuras completas do apaixonado erran-
te pela cavalaria e pela bela Dulcinéia.

Já beirando a velhice, comprou a edição em es-
panhol, comemorativa do quarto centenário da obra. 
Agora, ele namora o livro em sua estante, pega, fo-
lheia, lê trechos e espera o dia de viajar do prólogo 
até o fim. Agora, ao alcance da mão e da imaginação, 
o Quixote na língua em que foi concebido pelo genial 
Miguel. O leitor apaixonado alimenta sua paixão.

Este leitor sou eu.

LUIZ RAUL MACHADO
Escritor
Especialista em literatura infantil
Autor, entre outros, de Chifre em cabeça de cavalo, Fulustreca 
e História de Oe 

HISTÓRIA DE PAIXÃO
LUIZ RAUL MACHADO
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B azar do Renascimento, de Jerry Brotton, 
Grua Livros, apresenta interessantes reve-
lações: estuda a história “lendo” quadros 

famosos e obras de arte, interpretando seus in-
dícios explícitos e implícitos. Nega a efervescên-
cia renascentista ocorrida em parte da Europa 
como “global”, mostrando que o Renascimento 
não é italiano nem repentino como se supõe. 
Afirma-o influenciado pelo mundo islâmico que, 
por sua vez, resgata, preserva, reflete, expande e 
difunde a cultura clássica. Revela que as “guer-
ras santas” do medievo europeu não impediram 
o rico e variado comércio entre cristãos, judeus 
e/ou maometanos. 

Demonstra quão ricas e variadas eram as 
trocas artísticas entre oriente e ocidente, e que Da 
Vinci e outros prestavam ou ofereciam seus ser-
viços como artistas, engenheiros bélicos ou cons-
trutores a antagonistas, cristãos ou muçulmanos. 
Assinala que a Reforma e a Contra-Reforma nada 
tinham de religiosas, e só buscavam poder e rique-
za. Assim, a venda de indulgências, que revoltou 

Bazar do Renascimento
Lutero, se des-
tinaria a finan-
ciar a cons-
trução da Ba-
sílica de São 
Pedro. Enfa-
tiza que as 
viagens, des-
cobrimen-
tos, avanços 
científicos e 
literários mu-
daram a visão de mundo. Mostra como a 
imprensa foi alavanca do “progresso” humano.

Sobre o autor 
Jerry Brotton é professor de Estudos Sobre o 

Renascimento, no Queen Mary, University of London. 
Autor de outros títulos como Trading territories: map-
ping the early modern world (Reaktion, Londres, 1997, 
e Cornell University Press, 1998) e The Sale of the Late 
King’s Goods: Charles I and his Art Collection (2006).

www.grualivros.com.br

O al-Anda-
lus (antiga 
Vandali-

cia – “terra dos 
vândalos”) era a 
parte muçulma-
na da Península 
lbérica desde a 
invasão por Ta-
rique Ibn Ziyad, 
em 711 d.C. O 
Gharb-al-Anda-
lus, ou al-Gharb 
– compreendia 
a ex-Lusitânia 

romana e o oeste da Estremadura espanhola.
Nesta obra, editada pela Gryphus, a trama 

junta Ali, filho de mãe romana e pai greco-bizan-
tino (convertido ao Islã), administrador fiscal da 
terra, como narrador. O rico, culto e epicurista 
junta os Hohenstaufen, embaixadores do Sacro 
Império Romano-Germânico; os Fili, mundanos e 
cosmopolitas; Ben, médico e cientista judeu e sua 
mulher; Antonio e Ordoña, galegos gastrônomos; 

AI-Gharb 1146
o Rei do Sal, administrador almorávida, fetichis-
ta e poeta e lbn, árabe, homossexual e árbitro das 
elegâncias, para inaugurar sua residência. Lá de-
gustam iguarias, compartilham da atmosfera, par-
ticipam de divertimentos eróticos e refletem sobre 
os “grandes do mundo”: Afonso Henriques de Por-
tugal, Afonso VII de Leão e Castela, Abd el-Mumin, 
califa almóada. Discutem geometria, arte, perfu-
mes, teoria das cores, antissemitismo, interditos e 
transgressões, fundamentalismos e terror.

O mundo tolerante em que conviviam as 
três religiões monoteístas, ameaça desmoronar:  
Afonso Henriques toma Lisboa e os Almorávidas 
são dominados pelos ascéticos e reacionários Al-
móadas. AI-Gharb 1146 é onírica fantasia sobre 
como seria um Portugal muçulmano.

Sobre o autor
Alberto Xavier (1942) é lisboeta, professor e 

Doutor em Direito pela Universidade de Lisboa. Ra-
dicou-se no Brasil, onde exerce vida universitária e é 
advogado empresarial. Tributarista, é autor de bi-
bliografia na sua especialidade. Tem publicações no 
Brasil, em Portugal e outros países.

www.gryphus.com.br
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U m paraíso perdido: ensaios amazônicos, de 
Euclides da Cunha, publicado pela Editora do 
Senado, apresenta prefácio do Senador Jeffer-

son Peres, estusiasta defensor da Amazônia, de quem 
emprestamos as palavras para esta resenha.

A Amazônia e o Nordeste conheceram grandes 
interpretes, ensaístas que tiveram dessas regiões uma 
visão de conjunto, em seus múltiplos aspectos fisio-
gráficos e sociais. Mas o único a produzir obra de fôle-
go sobre ambas foi Euclides da Cunha, com Os Sertões 
e À margem da História. Como homem do Sudeste que 
passou apenas alguns meses no Nordeste e na Amazô-
nia, escreveu dois livros magistrais, contudo neles não 
se espere encontrar verdades científicas. 

Misto de poeta e homem de ciência, sem a 
preocupação de escrever tese acadêmica, descreve a 
região como um paisagista, com pinceladas de co-
res fortes e impressivas. Assinala que seu primeiro 
contato com aquela “última página do Gênese” lhe 
causou desapontamento, por considerar a visão real 

Um paraíso perdido: 
ensaios amazônicos

O  grande mérito de A juven-
tude de Machado de Assis 
(1839-1870): ensaio de 

biografia intelectual, de Jean-Mi-
chel Massa, relançada pela editora 
UNESP após quase quatro décadas 
de sua 1.ª edição, em 1971, é que ela 
não ignora o excepcional escritor que 
Machado de Assis viria a ser entre 
1870 e 1908. Revela um período de 
juventude fundamental para melhor 
e maior compreensão do todo de sua 
obra, numa perspectiva ampla que leva 
em conta o biográfico e o literário.

A proposta do autor é estudar 
os primeiros anos da carreira de Ma-
chado em si mesmo, não procurando 
fazer, como ainda é comum, uma his-
tória às avessa, ou seja, tentar enten-
der o começo de uma carreira por aqui-
lo que ela se tornou nos seus melhores 
momentos.

Um dos aspectos mais interes-
santes é que conhecer a origem de Machado significa 
mergulhar num universo mais espontâneo em que as 
experimentações ocorrem de maneira contida, haven-
do uma escrita mais próxima do esperado para sua 
época, mas nem por isso menos preciosa sob o aspec-
to literário.

Como afiança Antonio Candido 
sobre Massa, no prólogo do livro: “É 
notável a maneira como traça o panora-
ma de uma época menos conhecida da 
nossa literatura, tirando da penumbra 
agrupamentos, periódicos, autores se-
cundários empenhados em criar uma 
vida intelectual ponderável na cidade 
atrasada e provinciana que ainda era 
o Rio de Janeiro dos anos de 1850 e 
1860”, confirmando “a mestria com 
que sabe associar o faro de investi-
gador ao espírito crítico, bem como à 
avaliação correta do papel desempe-
nhado pelo quadro histórico”.

Sobre o autor
Jean-Michel Massa é professor emé-

rito da Universidade Rennes 2, França, de 
cujo Centro de Estudos Luso-Brasileiros foi 
diretor. É autor e organizador de nume-
rosos livros, artigos e ensaios, dos quais 
se destacam, entre outros: Dispersos de 

Machado de Assis (1965); Machado de Assis traducteur (1969); 
Bibliographie descriptive, analytique et critique de Machado de 
Assis – 1957-1958 (1965); e, em co-autoria com Françoise Mas-
sa, Dictionnaire Encyclopédique Bilíngüe Cap-Vert/Cabo Verde 
(2001). Por seu excepcional estudo da obra machadiana, rece-
beu da ABL, em 1986, a Medalha Machado de Assis.

www.editoraunesp.com.br

A juventude de Machado de Assis

s avessa, ou seja, tentar enten-
o de uma carreira por aqui-

lo que ela se tornou nos seus melhores 
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Machado de Assis (1965); Machado de Assis 

inferior à imagem 
prefigurada em sua 
mente.

Mostra-se 
igualmente magis-
tral como retratis-
ta da paisagem 
social e humana. 
Irretocável sua descrição do se-
ringal, que compara a um polvo com tentáculos nas 
“estradas”, a sugar as energias do homem, exaurido pelo 
brutal sistema de exploração a que era submetido.

Sobre o autor
Euclides Rodrigues Pimenta da Cunha (Cantagalo,1866 

– Rio de Janeiro,1909), foi escritor, professor, sociólogo, re-
pórter jornalístico e engenheiro, famoso internacionalmente 
por sua obra  Os Sertões, que retrata a Guerra dos Canudos. 
Autor de 12 livros e centenas de artigos, morreu numa troca 
de tiros, por “razões de honra”.

www.senado.gov.br 



O ASSUNTO É...

48

C arlos Alberto Ferreira Braga foi um nome 
que  nasceu para ser precedido pela abre-
viatura Dr. Este era o desejo do pai daquele 

menino que nasceu há cem anos no bairro de Vila 
Isabel e que estava destinado a ser um dos cons-
trutores de uma das fases mais ricas de nossa his-
tória musical. 

O menino não teve, porque não quis, o Dr. 
antes do nome, abandonando a Arquitetura na 
Escola Nacional de Belas Artes pela música; em 
compensação, ganhou duas designações para ser 
identificado: Braguinha e João de Barro. E foi as-
sim, num revezamento permanente, que ele se tor-
nou gigante, não obstante seus apenas um metro e 
sessenta centímetros, verdadeiro mestre em várias 
atividades artísticas.         

Já nos tempos de colégio liderou a organi-
zação do conjunto musical ao qual deu o nome de 
Flor do Tempo, que passou a ser indispensável nas 
festinhas das casas de família do bairro, cantando 
e tocando repertório de sambas, marchas e valsas, 
o que só fazia aumentar o prestígio dos componen-
tes junto às meninas.

BRAGUINHA, poeta do Rio
HAROLDO COSTA

Não demorou muito para que outros jovens 
músicos aderissem ao grupo. E assim foram che-
gando Henrique Fôreis, que passaria para a his-
tória com a alcunha de Almirante (que mais tarde 
se casaria com Ilka, bela irmã de Braguinha), e 
um outro, discreto, um tanto desajeitado, mas de 
enorme talento, também morador de Vila Isabel e 
que tinha o nome de Noel – Noel Rosa. O conjunto 
passou a se chamar Bando dos Tangarás, alusão 
a um pássaro alegre, cantador e até bailarino. Foi 
quando Carlos Braga, o Braguinha, adotou o nome 
de João de Barro – o pássaro construtor – pseudô-
nimo que adotou para não aborrecer o pai, que não 
queria o nome da família envolvido com artistas, 
considerados, naquela época, gente de má fama. 
Os outros integrantes eram Henrique Brito, Alvi-
nho, Almirante e Noel Rosa, unânimes em se de-
clarar amadores: não aceitavam remuneração sob 
pretexto algum, nem mesmo para reembolso das 
passagens do bonde.

A descoberta do talento de compositor não 
demorou muito. Era quase uma fatalidade. A convi-
vência diária com os colegas do grupo e o exercício 
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Desenho de 
Leo Martins

do canto  não pode-
riam desembocar em 
outra coisa. Mesmo 
tendo gravado como 
solista-cantor uma 
composição de La-
martine Babo, João 
de Barro não prosse-
guiu nesta carreira, 
investindo mais na 
composição, e foi aí 
que novo capítulo de 
sua vida e da nossa 
vida musical come-
çou a ser escrito.
Com seus vários 
parceiros, destacando-se Alberto Ribeiro, mas sem 
esquecer Alcir Pires Vermelho, Noel Rosa, Antonio Al-
meida, José Maria de Abreu, Norival Reis, Braguinha 
inundou o país com músicas que até hoje estão na 
memória e na emoção de grande parte de brasileiros 
de várias gerações. Criou cantigas de roda, histórias 
infantis, letras para músicas de filmes de Walt Disney, 
fundou e dirigiu gravadoras (Continental e Todaméri-
ca) e sempre se fez presente no carnaval. São quase 
mil títulos em todos os gêneros.

Sempre alegre, de bem com a vida, sorriso 
permanente nos lábios, Braguinha era um encon-
tro desejado. Carioca até a medula, dedicou à sua 
cidade, nossa cidade, algumas das mais lindas 
canções de que se tem notícia: Copacabana, Rio 
– o gostosão, Fim de semana em Paquetá, Con-
vite ao Rio, e não se cansou de cantar a beleza 
da mulher brasileira: Linda Morena, Lourinha, A 
Mulata é a tal, O que esquenta é mulher. Sua pro-
dução foi enorme e constante, mesmo quando as 
marchinhas carnavalescas, gênero que ele cultivou 
como  poucos, pareciam ter morrido. Eis que res-
surge nos anos 70, numa gravação de Gal Costa, a 
marcha Balancê, sucesso de 1937, e domina todos 
os bailes da cidade, continuando a ser cantada nos 
salões e nas ruas.

Um fato inesquecível, que causou indescrití-
vel emoção em todos quantos o assistiram, de lon-
ge ou de perto, foi no desfile das escolas de samba 
do carnaval de 1983, inauguração do sambódro-
mo, quando a Estação Primeira de Mangueira, 
sendo a última a desfilar, deu a volta na praça da 
Apoteose e retornou no sentido contrário, para a to-

tal surpresa e imen-
sa alegria de todo o 
público presente. O 
enredo era Yes, nós 
temos Braguinha, 
título que já havia 
sido usado em um 
show de Sidney Mil-
ler e Paulo Afonso 
Grisolli, no Teatro 
Casa Grande. Em 
ambas as ocasiões, 
Braguinha estava 
integrado ao acon-
tecimento, acres-
centando com a sua 
presença  mais sen-
tido à homenagem.

No dia 29 
de março de 2007, 
Braguinha com-
pletaria cem anos. 
Muitos festejos 
estavam progra-

mados, alguns até aconteceram e, durante o 
carnaval, seu nome e sucessos foram evocados 
pelos milhares de foliões que invadiram pacifi-
camente as ruas da cidade, num banho de alegria. 
Aliás, parecia mesmo uma cerimônia de exorcis-
mo, para afastar os demônios da insegurança, da 
impunidade, do desrespeito ao cidadão, do desca-
so dos poderosos. As estatísticas apontaram que 
nunca tantos cariocas ficaram na cidade durante 
o carnaval. Era como um desafio coletivo, imensa 
catarse a dizer:  estamos aqui, para celebrar a vida 
e a beleza, nos versos e nas músicas de Braguinha 
ou João de Barro, se preferirem.

Ao longo deste texto, alguns dos seus grandes 
sucessos foram lembrados; muitos outros poderiam 
ser citados com a mesma propriedade. São canções 
que o povo canta e continuará cantando – Pirata da 
perna de pau, Chiquita bacana, Touradas de Madri, 
A saudade mata a gente, Balancê, Turma do funil. 
Mas permitam-me esta observação: se Braguinha 
tivesse apenas feito as letras de As pastorinhas 
e  Carinhoso, já seria um gênio da raça.

HAROLDO COSTA
Jornalista
Membro do Conselho Estadual de Cultura/RJ

PASTORINHAS
(Noel Rosa e João de Barro)

A estrela d’alva
No céu desponta
E a lua anda tonta
Com tamanho esplendor
E as pastorinhas
Pra consolo da lua
Vão cantando na rua
Lindos versos de amor
Linda pastora
Morena da cor de Madalena
Tu não tens pena
De mim que vivo tonto com o 
teu olhar
Linda criança
Tu não me sais da lembrança
Meu coração não se cansa
De sempre e sempre te amar.

CARINHOSO
(Pixinguinha e João de Barro - letra)

Meu coração
Não sei por que
Bate feliz, quando te vê
E os meus olhos ficam sorrindo
E pelas ruas vão te seguindo
Mas mesmo assim, foges de mim
Ah! Se tu soubesses
Como sou tão carinhoso
E muito e muito que te quero
E como é sincero o meu amor
Eu sei que tu não fugirias mais de mim
Vem, vem, vem, vem
Vem sentir o calor
Dos lábios meus
À procura dos teus
Vem matar esta paixão
Que me devora o coração
E só assim então
Serei feliz, bem feliz.
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U ns 90% dos executivos estão insatisfeitos 
com seu trabalho: sentem-se subemprega-
dos, insuficientemente desafiados e não se 

identificam com o que fazem. Presidentes de empresa 
falam sobre a carência aguda e crescente de talentos, 
e a dificuldade de atrair e motivar pessoas verdadei-
ramente preparadas.

Um lado se diz subutilizado, o outro que não há 
talentos suficientes. Ambos estão certos, mas há ruído 
de comunicação no processo: ou o recrutamento é inefi-
ciente (e é...), ou o que as pessoas querem é diferente do 
que elas dizem querer.

Em que concordam? Todos estão insatisfeitos 
com a interface entre Pessoas e Trabalho. O modelo 
“quebrou” e não admite consertos parciais ou cosmé-
ticos. É preciso inventar nova maneira de relaciona-
mento com o Trabalho.

Há uns vinte anos o conceito de Trabalho mu-
dou muito. Surgiram trabalhadores remotos, profis-
sionais eternamente em trânsito, e executivos interi-
nos. O boom do setor de Serviços criou os trabalhado-
res do conhecimento, cuja produção é difícil de aferir 
e mensurar, quer trabalhem em casa ou na empresa. 

O primeiro corolário disso é que a definição 
da palavra “aposentadoria” também mudou muito. 

Quem chegou ao mercado de trabalho depois que a 
Procter & Gamble quebrou sua promessa de nunca 
demitir alguém (isto ocorreu na década de 1970, e é 
amplamente aceito pela literatura de business como 
o divisor de águas, a partir do qual o emprego vita-
lício tornou-se coisa do passado), cresceu num mun-
do onde as empresas não têm fidelidade para com 
as pessoas, e estas também são infiéis para com as 
empresas em que trabalham.

Afora essas mudanças, o modelo de Trabalho 
que conhecemos hoje sobrevive praticamente intacto 
desde o início da Revolução Industrial: temos organi-
zações matriciais, telefones celulares e computadores 
rapidíssimos, coexistindo com chefes que se zangam 
porque o empregado chega atrasado, sai cedo, ou não 
gosta de trabalhar até tarde.

Não penso em propor um novo Modelo de Tra-
balho. O objetivo deste artigo é sugerir uma primeira 
aproximação ao que será um dia uma metodologia 
para se examinar o que ocorre entre Pessoas e Traba-
lho, visando chegar-se a um redesenho completo do 
que se dá nesta interface.

Considerem minha taxonomia do que é Traba-
lho. Se: Arte for a busca da beleza e da elegância, o 
que compreende um componente didático pelo qual o 
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Artistas, Cientistas, e Artesãos: 
Para uma nova interface entre pessoas e trabalho
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artista quer compartilhar sua concepção do Belo com 
todos; Artesanato, um conjunto de regras ensináveis 
para a produção repetida de determinados bens e ser-
viços; e Ciência, o processo pelo qual o ser humano 
põe rédeas nas leis da Natureza... então, certamente 
todo trabalho humano é a combinação entre Arte, Ar-
tesanato e Ciência, e os três elementos estarão sempre 
presentes, embora em proporções muito diferentes. 

As empresas, criadas para converter o esforço 
humano em valor econômico, direcionam combina-
ções específicas de Arte, Artesanato e Ciência em be-
nefício dos acionistas. 

Nos últimos 80 anos, essa combinação mudou 
de maneira significativa, principalmente no que con-
cerne à Ciência, que expandiu, em detrimento da Arte, 
todo o território do qual se havia apoderado o 
Artesanato durante a primeira fase da 
Revolução Industrial. Isso parecia 
inevitável nos primórdios do século 
XX. O movimento Bauhaus bradou 
aos quatro ventos que “a forma é 
consequência da função” e isso, 
em alguns círculos, até hoje é uma 
espécie de mantra. Mas a geração 
dos anos 60, resultado da expansão 
demográfica do pós-Guerra, se re-
belou contra a situação da Ciência 
devorar a Arte e o Artesanato, e a 
humanidade redescobriu a ambos. 

Mas ferramentas para dese-
nhar e redesenhar empresas (ape-
sar da advertência de Alfred Chan-
dler, repetida há décadas, de que a 
Estrutura deve refletir a Estratégia) 
chamam a atenção pela ausência. 
Esse esforço normalmente só rece-
be atenção de última hora ou, o que 
é pior, acaba vítima do capricho e 
da moda. Todos nos lembramos do 
entusiasmo surgido com as organi-
zações matriciais. E, durante o explosivo crescimento 
das empresas pontocom, até mesmo formigueiros e 
colônias virais foram interpretados como modelos de 
organização. Surgiram até modelos híbridos, como 
o da L’Oréal, francamente bem-sucedido em sobre-
por a matriz bidimensional, combinando geografias 
e famílias de produtos, no que chamam de modelo 
organizacional de “banda de jazz”, para estimular a 
improvisação e a criatividade individuais. 

Gostaria de propor um modelo de Arte/Artesa-
nato/Ciência para investigar a natureza do trabalho e 
de que forma as pessoas se organizam para produzir 
bens e prestar serviços. Na sequência, descrevo algu-
mas instâncias interessantes dessa taxonomia.

Empresas de bens de consumo não duráveis 
são principalmente Arte (marketing), enquanto seus 
produtos são projetados com Ciência e produzidos 
com Artesanato. De fato, no tempo em que as pessoas 
acreditavam naquelas Declarações de Missão das em-
presas, a Coca-Cola insistia em que estava no negócio 
do lazer, as empresas de cosméticos diziam estar no 
negócio da autoimagem, e assim por diante. Todos 

queriam colocar mais Arte no que faziam, para evitar 
o risco de afundar num ambiente dominado pela Ci-
ência e, assim, perder o contato com o cliente.

A combinação muda conforme a hierarquia: os 
executivos de escalão mais alto gastam a maior parte 
de seu tempo no domínio da Arte, algum tempo no 
do Artesanato e muito pouco no da Ciência. Exceto 
quando tentam criar uma empresa de alta tecnologia, 
quando, então, a Arte cede o lugar principal à Ciên-
cia, o que pode ser um desastre.

A combinação também mudará, dependendo do 
estágio de desenvolvimento de produto em que se está. 
Considerem-se as empresas automobilísticas: novos 
modelos começam como Ciência (pesquisa de merca-
do), partem para o domínio da Arte (projeto dos carros) 

e, daí, entram em produção, basicamen-
te como Artesanato. Mas é preciso mui-
ta Arte (publicidade) para vendê-los!

Algumas profissões mudam 
muito com o tempo. Como mencionei, 
o século XX testemunhou a Ciência 
devorando a Arte, o Artesanato, ou 
ambos. Quando os mecanismos de 
armazenamento de computador eram 
caros, os programadores faziam cui-
dadoso Artesanato de cada linha de 
seus programas, para minimizar o 
uso da memória. Hoje os programas 
demonstram muito mais Ciência do 
que Arte.

Às vezes, há diferenças signifi-
cativas entre os que exercem a mesma 
profissão: os mecânicos de carros ale-
mães praticam 10% Arte, 40% Artesa-
nato e 50% Ciência. Os de carros fran-
ceses, praticam 50% Arte, 40% Artesa-
nato e 10% Ciência! 

Há pessoas habilidosas em equili-
brar Arte, Artesanato e Ciência. Leonardo 

da Vinci – que enxergava os três como um 
continuum – é o seu mestre. E, por último, fazer um bom 
vinho é provavelmente um dos poucos exemplos de equi-
líbrio perfeito: 1/3 Arte, 1/3 Artesanato, 1/3 Ciência.

Agora, proponho num exercício individual. Di-
vida um círculo em três, representando a configuração 
arte/artesanato/ciência no seu atual trabalho. Depois, 
imaginando o trabalho dos seus sonhos, redesenhe a 
combinação ideal de arte/ciência/artesanato, e se in-
dague: quais elementos gostaria que aumentassem, 
e quais que diminuíssem? Poderia imaginar uma ati-
vidade para si em que sua configuração ideal fosse 
possível?

Creio que temos o embrião de um modelo – que 
está longe de ser suficiente, mas poderão verificar, na 
prática, se é bom. 

AUGUSTO DIAS CARNEIRO
Graduado no Instituto Tecnológico da Massachusetts - MIT
MBA na Universidade da Califórnia - UCLA
Autor de Guia de sobrevivência na selva empresarial, 
Ed.Campus–Elsevier

augusto@zaitech.com.br

Artesanato durante a primeira fase da 

brar Arte, Artesanato e Ci
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O debate sobre 
a melhoraria 
qualidade do 

serviço público pa-
rece já ter cansado a 
opinião pública. O que 
chama a atenção é que o 
tema aparentemente se 
esgotou pela incapaci-
dade de se promoverem 
mudanças significati-
vas, coletando modelos 
e experiências que jus-
tifiquem ultrapassar os 
inevitáveis obstáculos 
políticos, corporativos 
e jurídicos.

Vários países es-
tão reeditando modelos 
de produtividade, em especial para o magistério, nos 
quais, basicamente, tentam atrelar os ganhos de apren-
dizagem dos alunos a remuneração maior aos profes-
sores. Este é o caso do estado do Kansas nos Estados 
Unidos, o mais antigo; há, ainda, a certificação de pro-
fessores no estado de Illinois, além da recente proposta 
do Secretário (nome dado ao Ministro) da Educação da-
quele país, e o programa chileno Docentemás. 

Apesar disso, existe uma instituição que não 
tem recebido a devida atenção do setor público bra-
sileiro. Refiro-me ao concurso público. Não preten-
do fazer defesa do que a lei já obriga, nem clamar 
por mais concursos, pois nos últimos anos isso tem 
acontecido “aos montes”, beneficiando os chamados 
cursinhos e as instituições avaliadoras. Não há co-
brança quanto à qualidade do serviço. Quando não 
há escândalo, tudo vai bem, respeitado o elementar 
dever de honestidade e transparência. 

Mas afinal, quem é o efetivo cliente do serviço 
de seleção pública? A maioria vê essa atividade como 
mera contratação de instituição do ou pelo governo, 
que o faz para cumprir a lei face à necessidade de 
pessoal. Só isso. O resto diz respeito ao edital padrão, 
às “pegadinhas” nas provas, a prazos, recursos, e pa-
ramos por aí. O estágio probatório em nosso país é 
mera formalidade burocrática. 

Será que aquele jovem mergulhado em livros des-
de a tenra infância é capaz de gerir programas e políticas 
públicas de alcance social, exarar sentenças, cercear liber-
dades e definir alocações orçamentárias, por exemplo?  

A esmagadora maioria dos aprovados nesses 
concursos são alunos recém-formados e sem experi-

CLAUDIO MENDONÇA

Concurso Público

ência de atuação. Por 
acabarem de sair dos 
bancos escolares, en-
caram bem a rotina 
dos cursinhos onde 
são literalmente ades-
trados. Mas podemos 
abrir mão da vivência, 
engajamento e experi-
ência profissional para 
aprovar apenas pesso-
as comumente susten-
tadas pelos pais, com 
grande capacidade de 
memorizar conceitos e 
virar noites de estudo? 

As provas, em 
raríssimos casos ava-
liam habilidades e 

competências, como ler, interpretar e compreender 
textos; capacidade de solucionar problemas, interre-
lacionar pensamentos, idéias e conceitos; sistemati-
zar informações, dentre outras. Em pleno século XXI 
ainda não oferecemos computadores aos candida-
tos – as provas são feitas com papel, lápis e caneta. 
Some-se a isto o fato de que ninguém regula ou fis-
caliza as instituições executoras de concurso. E o que 
é pior, quem as contrata, a mais das vezes, não é o 
responsável pela gestão do serviço público que vive o 
problema lá na ponta e sim o chefe do RH junto com 
a assessoria jurídica.

Assim os aspectos administrativos do concur-
so são amplamente debatidos, mas ninguém se per-
gunta sobre o perfil do profissional. Na FESP, após 
um processo seletivo, constatou-se que 263 profes-
sores de Filosofia, História, e Língua Portuguesa se 
graduaram com baixíssima capacidade de leitura e 
interpretação de textos. E aí começa a caríssima e co-
mumente ineficaz luta do governo pela capacitação 
profissional do já empossado no emprego, que exer-
cerá sua atividade por 30 a 35  longos anos. 

A partir dessa reflexão, cidadãos e governo, te-
mos que reunir os efetivos empregadores do setor pú-
blico com os dirigentes universitários e discutir que 
tipo de profissionais estão sendo graduados e depois 
selecionados pelos concursos, para definir que pro-
cesso seletivo o Brasil efetivamente precisa.

CLAUDIO MENDONÇA
Presidente da Fundação Municipal de Educação de Niterói
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Do Baú do Cau Barata, o traço satírico francês
 Fig. 1 – Une vente d´esclaves à Rio-de-Janeiro

A partir da Independência, estrangeiros, em espe-
cial franceses, passaram a ter acesso legal ao 
Brasil. Aqui vivendo, muitas vezes caricatura-

vam o exótico que presenciavam e, bem “gaulesamen-
te”, representando-o com ironia, como fazemos ao con-
tar piadas sobre estrangeiros. Suas imagens mostravam 
a exuberante paisagem, o ridículo da mimetização de 
usos e costumes europeus e os “cruéis” procedimentos 
da escravidão, que horrorizaram “civilizados”, como, 
por exemplo, Charles Darwin. Ignoravam muitos deles o 
que seus patrícios faziam nas “colônias de exploração” 
pelo mundo. Se soubessem talvez não nos achassem 
tão desumanos ou tão pouco “cristãos”.

Pesquisador de nossa história, Carlos Eduardo 
Barata a tem relatado iconograficamente, fruto de “ga-
rimpagens” aqui e além-mar. Com 
imagens e texto, prepara e publica 
na internet apresentações, audiovi-
suais ou slide-shows como se fala 
em informatês, estranha língua que 
quer deletar o português… 

A seguir, algumas pérolas do 
acervo de Cau Barata, conosco com-
partilhadas. 

Desenho de François-Auguste 
Biard, fig.1, (também autor de outros 
quadros), pintor e desenhista (1798-
1882) nascido em Lion e falecido em 
Fontainebleau. Participou de diversos 
Salões de Belas-Artes, entre 1824 e 
1868. No salão de 1861, apresentou 
este desenho Uma venda de escravos 

no Rio de Janeiro e um Retrato do Imperador D. Pedro 
II. Biard chegou ao Brasil em 1858, fixando-se no Rio. 
Viajou, depois, pelo Amazonas e Pará e retornou para a 
Europa em fins de 1859. No Rio de Janeiro, fez desenhos 
e procurou, em Paris, artistas para executá-los. 

 Gravou este desenho de Biard o parisien-
se Adolphe Gusmand (1821-1905), estabelecido em 
Montmartre, que apresentou diversas de suas gravuras 
nos Salões de Paris, entre 1848 e 1880. De sua oficina, 
muitos trabalhos de Gustave Doré, expostos nos Salões 
de Paris, e outros estampados na revista Monde Illustré.

A ilustração retrata cena freqüente à época: num 
leilão, velhos “cartolas” bem trajados escolhem escravos, 
criança assustada se agarra à saia da mãe, que tem os 
dentes examinados por possível comprador, como se faz 

com animais. No ambiente vislum-
bram-se móveis, instrumentos mu-
sicais e outros possíveis comprado-
res de escravos. 

Cau considera Biard “artista 
com tino caricaturista, retratando 
satiricamente tipos e costumes ca-
riocas. O movimento, o relaxamento, 
quem sabe até o ‘jeitinho brasileiro’, 
jogando conversa fora, enquanto o 
tempo passa, como em muitas das 
prosas do nosso interior.”

Na figura 2, funcionário en-
trega Uma chave do Palácio (Impe-
rial) do Rio de Janeiro (a uma au-
toridade?). É assinado por Biard e 
Edouard Riou (1833-1900). Este, Fig. 2 – Une clé du palais de Rio-de-Janeiro  
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ILUSTRAÇÃO E CARICATURA

Fig. 3 – Les sapeurs de la garde 
nationale de Rio-de-Janeiro

Fig. 4 – Nègres gandins, à Rio-de-Janeiro  

Fig. 5 – Dames brésiliennes à Rio-de-Janeiro 

 Fig. 6 – Vêtu de blanc 

nascido em Saint-Servan (Ille-
et-Vilaine), participou de Salões 
de Belas-Artes em Paris, e no de 
1869 apresentou nove desenhos 
intitulados Vues de l´Amerique du 
Sud. Deixou milhares de desenhos 
admiráveis, ilustrando livros de es-
critores como Walter Scott, Alexan-
dre Dumas e Jules Verne. A gravura 
é do parisiense Félix-Jean Gauchard 
(1825-72), que participou de Salões 
de Artes em Paris, entre 1851-72 e 
gravou alguns desenhos de Doré.

GRAVURA

Para fazer cópias de textos 
e imagens, até o séc. XV d.C., pro-
duziam-se cópias a mão feitas por 
copistas, processo de resultados 
imprecisos, ou entalhava-se o que 
se queria reproduzir na madeira 
– xilogravura, pedras – litogravu-
ra, ou metal – calcogravura.

A gravura é uma espécie 
de “carimbo” sobre o qual se dis-
tribui tinta; em cima dele coloca-
se folha de papel, que, prensada, 
transfere para ela a imagem. Daí 
a noção de imprimir. A gravura é 
arte cultivada até hoje. 

Com a imprensa de tipos 
móveis de Gutenberg, não se 
entalhavam palavras e imagens, 
elas eram compostas com peças 
contendo, cada uma, uma letra 
–, o processo tipográfico. As ima-
gens continuaram a ser gravadas, 
criando os clichês e anexando-
lhes textos. 

Esta é a razão de se verem 
em desenhos e pinturas mais anti-
gas os nomes do desenhista e do 
gravador, como seus criadores.

Esta curiosa caricatura de 
Riou e Biard, fig. 3, retrata os bom-
beiros (negros) em uniformes da 
Guarda Nacional do Rio de Janeiro, 
portando parte de seus instrumen-
tos de trabalho. Gravura de J. Fac-
nion, sobre o qual não há notícias.

 Outro interessante desenho 
assinado por Riou e Biard, fig. 4, é 
esta cena com três “negros gaiatos”, 
conversando em rua do Rio de Ja-
neiro. Nota-se que estão descalços, 
o que demonstra serem escravos (só 
homens livres podiam andar calça-
dos), com chapéus, fumando cigar-
ros de palha e carregando guarda-
chuvas ou guarda-sóis.

Gravado por um certo Lanier.

Janeiro, 1858. Destaque para o volu-
me do vestuário, incompatível com o 
clima local e o calçamento das ruas, 
embora compatível … com a moda 
importada da Europa.

Maurand participou do Salão 
de Belas-Artes de 1881, em Paris. 

A gravura é também assinada 
por Gauchard, fig. 6. Pela expressão 
dos três negros, o quarto deles (de 
costas) estaria sendo satirizado por 
se vestir “como branco”, inclusive 
usando botas, o que indicaria ser li-
vre ou estar indevidamente calçado.

Eis pequena seleta do rico 
“baú de imagens” que Cau Bara-
ta disponibiliza gratuitamente em 
suas muitas apresentações audio-
visuais via internet. Focalizamos 
apenas algumas imagens de cario-
cas do séc. XIX, vistos pelo olhar 
malicioso e crítico de franceses que 
por aqui estiveram.

Baú do Cau Barata:
 http://www.sport.ifcs.ufrj.br/docs/fotos.html

JOHN WESLEY FREIRE & 
HELENICE VALIAS
Professores
Editores da Educação em linha

A gravura assinada pelo pari-
siense Charles Maurand, fig. 5, nasci-
do em 1824, e estabelecido na rua de 
Val-de-Grâce, 11, retrata uma dama 
brasileira acompanhada de um me-
nino (talvez filho) e seus serviçais, 
passeando por uma rua do Rio de 
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FALA, LEITOR

A Library of Con-
gress Office tem interesse 
em receber um exemplar 
dos números publicados 
da revista Educação em 
linha para serem incorpo-
rados ao nosso acervo.

HANNE KRISTOFFERSEN, 
bibliotecária 

O material que vocês têm 
publicado é “coisa de cine-
ma”, lindo e rico. Gostaria 
muito de receber os exem-
plares, se for possível, pois 
em 2010 vamos realizar a 
10.ª edição da nossa Feira 
de Livros e o país homena-
geado será a Espanha.

MARCOS BARROZO

 Ribeirão Preto/SP

Parabéns pela alta qualidade 
da revista. 

CARLOS NEJAR

Nossa, vocês arrasaram! A revis-
ta ficou primorosíssima. Irretocável. 
Parabéns uma vez mais. 

HELENA FERREIRA

Um feliz lançamento! Pena que 
não estarei presente. Cumprimentem 
em meu nome ao Presidente Sandroni 
e à Secretaria Tereza Porto, uma mu-
lher competente e gentil. (...) Já folheei 
os exemplares que me deram na ABL. 
Achei-os de grande qualidade. Acima 
do que eu poderia esperar. Meus para-
béns. Vale guardar estas revistas como 
preciosa referência. 

NÉLIDA PIÑON

Ficou tudo ótimo e bem pagina-
do. Grato aos amigos.

ARNALDO NISKIER

Muito obrigado pelas revistas, e 
meus sinceros parabéns. Está de alta 
qualidade gráfica e editorialmente 
muito bem urdida e sensível.

MARCO LUCCHESI

O tempo na longa espera pelo 
reconhecimento hoje dá frutos. Que 
alegria ver que todo o trabalho valeu, 
pelo simples afeto de levar cultura às 
pessoas. 

OSCAR ESPINOLA

Para mim tem sido um prazer 
tratar com vocês, e, agora, receber o 
número da revista dedicado à Espa-
nha representa uma alegria compar-
tilhada. Acho que ficou ótimo... 

LUISA TRIAS FOLCH  – Granada/Espanha

Estou muito feliz com a notí-
cia do lançamento. Vocês merecem. 

Parabéns mesmo! A edição está 
linda!

FELIPE FERREIRA

Recebi uns exemplares da revis-
ta e fiquei encantadíssima quando 
as folhei...Parabéns, parabéns, para-
béns... Será possível ainda conseguir 
2 exemplares da n.º 9, para eu entre-
gar um conjunto ao nosso IHGB?

ESTHER CALDAS BERTOLETTI

Impedido de ir ao lançamento, 
espero que tenha sido um encontro 
brilhante, à altura do belo trabalho 
de vocês. 

NIREU CAVALCANTI

Obrigada por ter me enviado 
este número. Por favor envie sempre 
que sair um novo, pois adoro ler e 
divulgar entre os professores. Além 
da excelente qualidade dos textos, a 
programação visual é maravilhosa!

SUELY AVELLAR – Projeto Portinari

Que notícia boa saber que a 
revista foi impressa! Parabéns e 
obrigada! Afinal, somos todos be-
neficiários de sua luta e de seu ide-
alismo.

AIDA HANANIA – USP

Parabéns pela revista, que está 
linda. Muito gratos pelo texto sobre o 
Reynaldo. Desejamos que a festa na 
ABL tenha sido digna de vocês e de 
seu trabalho.  

MARIA JOSÉ E REYNALDO ALVAREZ

Fiquei muito satisfeito em rece-
ber esta edição da revista. É impor-
tante preservar esta ação educacio-
nal. Desejo-lhes sucessos renovados e 
contínuos.

ABRAHAM ZAKON

Uma goleada es-
panhola! Parabéns

CARLOS LIMA

Aproveito para 
reiterar minhas con-
gratulações pelo ma-
ravilhoso trabalho em 
Educação em Linha. 

JEAN LAUAND – USP
Cada número 

da Educação em Li-
nha é uma agradável 
surpresa, por seus 
maravilhosos artigos 
e ilustrações. A ideia 
de números temáti-
cos foi excelente, e 
depois de passear-
mos por várias cultu-
ras, chegamos agora 
à “caliente” Espanha 

(...). Este número traz, também, me-
recida homenagem ao Acadêmico 
Antonio Olinto, com quem tivemos 
enorme prazer de conviver e apren-
demos muito. Vou enviar a revista 
aos meus contatos do mailing e te-
nho a certeza de que será recebida 
com auspiciosa alegria por todos.

ANNA MARIA DE ANDRADE RODRIGUES

Sem dúvida o trabalho de vocês é 
bem bacana. Espero que agora consiga-
mos ajudá-los a desenvolvê-lo.

DELANIA CAVALCANTE 
 Secretaria de Estado de Educação/RJ

Fiquei muito feliz com essa 
conquista para nós, profissionais 
da educação, e para nossos alunos. 
Adorei !!

GELMANY MELLO 

Parabéns a todos da revista e 
espero que o lançamento seja um su-
cesso! Já vi o que me enviaram e achei 
muito interessante, bonito e de conte-
údo bastante cuidadoso.

MARIANA MARTINS

Vocês encaram os desafios cora-
josamente e veem o mundo como um 
horizonte que se abre para o sucesso, 
necessitando ser conquistado para 
tornar os nossos sonhos possíveis. 
Otimistas que são, lançam mais luz 
sobre a realidade e confirmam que 
não basta o “saber” (conhecimento 
acumulado), e não é suficiente o “sa-
ber fazer” (habilidade de aplicar esse 
conhecimento). É preciso, sobretu-
do, querer fazer (que é uma atitude, 
uma questão de caráter, uma ques-
tão de hábito, de compromisso com o 
Outro). Continuem assim, tornando 
o mundo mais belo. Nós professores, 
educadores e cidadãos agradecemos.

ALBENIDES RAMOS

Natividade (detalhe), 1470-75. Piero della Francesca. National 
Gallery, Londres
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